Эта часть дискуссии опубликована в каталоге выставки «Искусство без оправданий». М. 2004.

С декабря 2003 года я и Дмитрий Гутов начали дискуссию по Интернету.

Поводом для дискуссии стала моя реакция на чтение некоторых статей Мих. Лифшица. В двух письмах я сформулировал свое отношение к этому типу мышления и переслал их Гутову. Так началась необычайно интенсивная дискуссия, которая длилась с небольшими перерывами четыре месяца. К дискуссии на разных этапах подключались Владимир Сальников, Игорь Чубаров, Дмитрий Виленский, Кети Чухров, Богдан Мамонов. Дискуссия эта разделяется на три завершенные внутри себя части. Первая центром своего внимания имеет мысль Мих. Лифшица. Возможность возврата к реализму была главной темой первой части. Вторая часть в основном посвящена современному абстрактному искусству и представляет собой жесткий спор между двумя участниками: мной и Дмитрием Гутовым. Третья часть представляет собой обсуждение современной художественной проблематики с последовательно вступающими в дискуссию Мамоновым, Виленским, Чухровым. Ниже приводится вторая часть этой дискуссии, из которой исключены письма Сальникова и Чубарова. 
А. Осмоловский

Письмо № 1

От: Анатолий Осмоловский

Дата: Sunday, January 04, 2004 3:24 PM
Тема: комментарии к дискуссии
Всем привет, с наступившим новым годом!

Я уже говорил Диме, что проект обсуждения в том формате, что практиковался до сегодняшнего момента, на мой взгляд, закончился. Не потому, что все темы обсуждены или были достигнуты какие-то новые рубежи, но потому, что взятый угол зрения себя несколько исчерпал (на время – надо попросту отдохнуть). Я предлагаю начать новую дискуссию. Если ее элементарно формулировать, то об абстракционизме. Это иной угол зрения на близкие или даже те же проблемы.

Вот, например, Дима в последнем письме поднял проблему содержания в изобразительном искусстве. Задача освобождения от содержания (от наррации) – одна из главнейших задач абстрактного искусства. Понятие содержания можно толковать в расширительном смысле – как обладание каким-либо смыслом вообще. Но такое толкование размывает проблему, переводит ее, как я уже не однократно писал, в философский ракурс, которого надо избегать, потому что это переводит проект в область нам знакомую, но сложную для адекватной работы.

На мой взгляд, абстрактное искусство обладает очень понятными (и еще пока не забытыми) художественными задачами. Имеет достаточную для обобщений историю, а так же содержит в себе бесконечную цепь различий.

К сожалению, возникшее в Советской России с конца 50-х годов абстрактное искусство только в единичных своих представителях достигло новых горизонтов (Злотников, Турецкий, Прокофьев, Слепян). Но даже достигнутая новизна не была адекватно осмыслена. Вся эта тенденция, изначально развивающаяся как тенденция преодоления литературности, была в конце 60-х начале 70-х задавлена концептуализмом. Концептуализм для Советского искусства – это своего рода затмение ума. Никто, конечно, не отрицает его масс-медийных (а в  ряде случаев и художественных) достижений, но вот восприятие искусства для нескольких поколений художников он исказил самым существенным образом. Он заменил чувственное восприятие искусства рассудочным. Одной из ярких и вместе с тем беспомощных попыток преодоления рассудочности восприятия искусства стала деятельность художника Лейдермана 90-х годов. Его выдуманные, буквально «высосанные из пальца» инсталляции симулирующие безумие, «решительный» отказ от рациональности, были беспомощной попыткой преодолеть рассудочность концептуализма рассудочным отказом от рассудочности. Однако подлинное преодоление находится совершенно в иных областях.

Реактуализация абстрактного искусства сейчас кажется каким-то нонсенсом. Однако в ситуации отсутствия права искусства на существование именно абстрактное искусство, освобожденное от содержания, от сюжетного и видимого ремесленного самооправдания, ставит наиболее радикальным образом эту проблему перед обществом. Реалистическое искусство в этом смысле бесконечно оправдывается перед обществом и самим собой. Возможно, при возникновении общества, свободного от отчуждения, реалистическое искусство станет единственно возможным образом художественного выражения, но в современных условиях об этой гипотетической возможности абсурдно даже размышлять. Напротив, абстрактное искусство ставит перед обществом в наиболее рельефной форме центральную политическую проблему прошедшего века: насущную необходимость социальной революции. Оно не есть выражение какой-то мифической свободы (как это интерпретировали критики 50-х годов), напротив – абстрактное искусство (особенно сейчас) есть развернутый показ индивидуальной несвободы, насколько вообще могут совмещаться такие понятия как искусство и свобода. Иными словами, абстрактное искусство фундаментально политично (опять же, насколько вообще может быть политично искусство).

Вот первый уровень рассуждений о современной возможности абстрактного искусства.

Надеюсь  на адекватную реакцию

Толя

Письмо № 2

От: Дмитрий Гутов

Даты нет 
Привет, Толик!

Делюсь моими первыми соображениями по абстракции (Январские тезисы).

1) Специфика этого проекта в том, что его делает Осмоловский. Мастер социального действия. И, следовательно, это начинание тоже должно быть прочитано сквозь эту призму. Начни это дело здесь любой другой, никто бы и не заметил. Никто из самих абстракционистов не имеет ни малейшего ресурса актуализировать свое занятие.

2) Следующая особенность проекта, связанная с предыдущей, – его темпоральность. Он очевидно быстроиграющий.  2004 год будет его апогеем. В 2005 он дойдет до самых тупых. В 2006 отойдет в область преданий. 

3) Особая ценность начинания в обращении к базовым характеристикам искусства. Они должны быть проговорены заново. Те, кто полагают, что в наши дни уже все выяснено, сильно неправы. Яркий пример – наш друг Виленский. Он смело вешает лейблы, например: это обращение назад. Что он имеет в виду? (Понять невозможно). Что будущее принадлежит только особым медиа, видео, например? Или что только остросоциальной проблематике? Это ему почему-то архаическим не кажется. Думает, что это он изобрел.

4) Разговор об абстракции может (и должен) идти в двух направлениях. 

А) Разговор о ее морфологических элементах (цвет, фактура, наклонное, прямое, воздействие на сознание, бессознательное и пр. до бесконечности).

Б) Абстракция в ее противопоставлении подражанию в искусстве. Принципиальный отказ от передачи жизнеподобия.

       5)  Выигрышная составляющая проекта, его обращение к тому, что основательно забыто. К   

эпохе до поп-арта, то есть к доисторической древности.

6) В этом проекте есть могучая коммерческая составляющая. Так или иначе, но проблему 

      денег, товара, занимаясь такими вещами не миновать. Здесь уже есть прямой выход к  

      марксистской проблематике.

7) Еще одна важнейшая тема – элитарность и демократизм искусства. Проблема   

      рафинированного и наивного сознания. Проблема зрителя. Для наивного сознания, 

      ищущего в искусстве похожего на  жизнь, абстракция уже некоторая провокация. Для 

      слегка продвинутого - тонкая вещь, говорящая с профессионалом на профессиональном 

      языке на профессиональные темы. Для следующего уровня – провокация внутри самых 

      современных трендов.

На пока хватит.

Обнимаю.

Гутов.

Письмо № 3

От: Анатолий Осмоловский

Дата: Sunday, January 04, 2004 10:46 PM

Привет, Дима! 

Реагирую на твои тезисы.

Осмоловский и абстракция. 

Я не так уж уверен в успехе. Преодолеть предстоит большое количество как штампов восприятия (в том числе и собственных), так и элементарных организационных трудностей. Многие мои начинания имели некоторую известность, но ведь мало кто знает, сколько не имело ровным счетом никакого отклика. Здесь соотношение 30-40 % (известных) к 70-60 % (малоизвестных или совсем неудачных). Кроме того, на мой взгляд, известность того или иного художественного коллективного проекта в меньшей степени зависит от PR-способностей организатора, сколько от соответствия «духу времени». Так никаких специальных особенных ухищрений в «раскрутке» нонспектакулярного проекта я не предпринимал, однако он был воспринят в довольно широких кругах художников. Но я согласен, что политический (или если угодно социальный) пафос этого предприятия очень важен.

«Трехлетняя» темпоральность проекта.

В этой констатации чувствуется скрытое негативное отношение к проекту. Он представляется Диме «быстродействующим» и «быстропроходящим» как поп-музыка. С этим нельзя согласится. Во-первых, для быстрых проектов необходима индустрия, которой нет в современном искусстве (по большому счету нет даже на Западе). Во-вторых, действительно средняя продолжительность любого коллективного художественного проекта от 3 до 7 лет, но данный проект только отчасти коллективный (и только отчасти проект). Я уже не однократно писал, что мне интересна не проектность, а проблематика искусства, которая поднимается внутри абстракционизма. Кроме того, мои современные размышления имеют прямую связь с нонспектакулярным искусством популярным в профессиональной среде два-три года назад. 

Относительно «трехлетнего» цикла данного проекта – это уже не так по существу. И Дима это как никто другой знает. Ведь я уже почти два года назад говорил об интересе к абстрактному искусству, но вот только сейчас созрел представить свои первые работы. И надо сказать за эти два года я вел интенсивнейшую аналитическую работу. Материала так много, что и двух лет не хватит. Кроме того, только в последнее время возникли действительно интересные и новые художники, которые могут адекватно участвовать в данном проекте. Как это так? Разве один из участников, Сигутин, раньше не был известен как художник? Нет, он был известен и даже был известен как абстракционист, но только новые его работы раскрывают искомый аспект современного абстрактного искусства. Не знаю, сколько будет удерживать современная абстракция в себе актуальность, но то, что работы здесь не початый край – это точно. И наконец: не так важно сколько лет живет то или иное явление, важно чтобы художественные результаты были впечатляющие.

Базовые характеристики искусства.

Здесь Дима прав совершенно. Именно поэтому я так просто и заинтересованно отнесся к «реалистическому» проекту, который делает Гутов. Действительно: ясно только одно   - что ничего не ясно! (перефразируя Сократа). И самая «базовая» характеристика искусства, которую необходимо в очередной раз доказывать – это право искусства на существование. В последнем письме Дима очень точно написал о Кулике, продолжая наш с Виктором Мизиано предновогодний разговор: «высасывать из пальца темы, чтобы потом убедиться, что их лучше всех проиллюстрировал сам знаешь кто, занятие бессмысленное. К пониманию (а что может быть интересней) отношения не имеющее. Понимание бы показало, что Кулик иллюстрирует одну тему: как выжить художнику в бесконечно враждебных условиях (но в Берлине я такой темы не помню)». Во время обмена мнениями относительно выставки «Москва-Берлин» Мизиано задал сакраментальный вопрос: а кто, по вашему мнению, больше всего подходил в качестве иллюстрации к темам этой выставки? У кого было больше всего примеров? И сам же ответил (после наших многократных неудач назвать это имя): Кулик. Ход его мысли я тогда довольно плохо улавливал (так, например Виктор сказал, что художник Ротко мог бы проиллюстрировать только одну подобную тему), но сердцевину проблемы, на мой взгляд, понял именно Гутов. Кулик именно потому и «иллюстрирует» все темы кураторов, что основная его задача и цель – это выживание. Но нет ничего более отталкивающего и нелепого, чем выживание, демонстрируемое в искусстве (в этом смысле «мумии» Кулика – метафорическое зрелище по отношению к нему самому).
Итак: право на существование как одна из базовых характеристик искусства. Вот Дмитрий Виленский отказывает искусству в праве на существование. По его мнению, искусство должно оправдываться хотя бы участием в современной прогрессивной политической борьбе. Сам факт существования искусства – факт действительно нестерпимый. Ибо он утверждает существование иных кроме капитала ценностей: солидарной свободы, альтруистического участия, безвозмездного дара, достижимости идеала. Очень естественно совмещаются такие, казалось бы, противоположные понятия как «революция» и «искусство». А во времена великих социальных потрясений они почему-то «идут» вместе. Возможно, ложное соединение искусства и политической деятельности происходит из-за внутренней конфигуративной схожести этих двух явлений человеческой активности.

Абстракция в ее противопоставлении подражанию в искусстве.

То, о чем Дима пишет как о «бесконечных» проблемах, конечно, имеет отношение практически к любым формам искусства. Но важный момент заключается в том, какие из этого «бесконечного» списка проблем становятся важными в той или иной социальной и художественной ситуации. Противопоставление жизнеподобию, к сожалению, вряд ли является центральной проблемой. Во многом потому, что в современной художественной ситуации практически нет искусства, работающего с категорией жизнеподобия. А все варианты постмодернистского искусства имеют скорее отношение к медиальности и концептуальности, которые могут и должны критиковаться современной абстракцией как проекты литературные и зависимые. 

Коммерческая составляющая и проблема демократизма.
Коммерческий потенциал проекта является одновременно его сильной и слабой стороной. Но для меня – это открытие целого пласта иного отношения к искусству. В 90-е товарная ценность искусства не была серьезной художественной проблемой. И не столько потому, что искусство 90-х никому не было нужно из потенциальных покупателей, сколько потому, что главная амбиция искусства того времени – это власть. А власть не обменивается на деньги. 

Нынешняя ситуация совершенно иная. Время «вульгарного социологизма» и «ультралевых отклонений» безвозвратно прошло. Искусство перестает быть частной деятельностью знакомых друг с другом друзей – активного радикального меньшинства. Настало время взаимодействия с «анонимным» зрителем. Но эта проблематика для следующего текста. 

До встречи

Толя 

Письмо № 4

От: Владимир Сальников 
Дата: Monday, January 05, 2004 5:51 PM
Тема: for all tovarischy _ Salnikov's
Коллеги!

Дело не в манипуляторском мастерстве Осмоловского, а в объективных возможностях искусства, частью которого является абстракционизм, например, в США важный до сих пор. У нас абстракционизм не состоялся во время послевоенной моды на него из-за давления со стороны официального искусства. 

Если абстракционизм хорош, то почему бы ему не остаться в России навечно. Проекты наскучили. Впрочем, мы это уже обсуждали. 

Думаю, Диму Виленского нам при обсуждении важных вопросов не обязательно упоминать. Он в искусстве – человек новый. Из инженеров. Откуда его вульгарный позитивизм (это насчет служения революции). По типу мышления Дима может претендовать на середину русского XIX в. – на Базарова. А так как инициаций (обязательной для формирования художнической идентичности дедовщины) он не проходил, то не понимает иерархий и, соответственно, не знает субординации. Да и с образованностью в области искусства у него слабо.

Не уверен, что то, что Дима Гутов называет морфологическими элементами – формальными по-русски – на сегодня важно: на дворе не 1915 г., а 2004. Хотя с точки зрения образовательной сие полезно. Двадцать лет назад я вместе с Леной Черневич пытался такую абстрактную грамоту преподавать в Полиграфическом институте. Но нам то зачем таким грамотейством заниматься?

В отказе же от жизнеподобия не вижу ничего особенного – принципиального. Опять же – не 1915 г.!  И всякая жизнеподобная картина должна быть абстрактной, иначе это не картина. 

Почему поп-арт забыт, - не понимаю. Инсталляция Гутова с обгоревшими тренажерами для солдат – типичный поп-арт. 

Причем здесь деньги я не понимаю? И никакой марксистской тематики не вижу. А вот Гройса ясно различаю. Искусство стоит рассматривать сначала как искусство: «не продается вдохновенье…» А Маркс как раз говорил о том, что у искусства не может быть цены, потому что оно бесценно. Все остальное социология, а не марксизм. 

Насчет элитарности. Хотел как-то скачать порнографическую фотографию – отвратительную голую тетку на фоне календаря с репродукцией Ротко – и послать Толе. Но не стал, решил, что обижу его.

Насчет успеха. Разве это важно? Важно чтобы явление получилось… «Позорно ничего не знача быть притчей на устах у всех». 

Я не понимаю, как современный абстракционизм может критиковать постмодернизм, ведь постмодернизм не стиль, а эпоха, от него никуда не скроешься. И как современный абстракционизм может избежать участи стать постмодернизмом? В лучшем случае, это из области фантазий, он может стать следующим периодом постмодернизма. Но такие вещи невозможно спроектировать, они сами собой получаются.

Целую!

Вова  Москва 5 янв. 2004 г.

Письмо № 5

От: Анатолий Осмоловский

Дата: Tuesday, January 06, 2004 6:27 PM

Привет, дорогие коллеги!

Читаю книгу А.Б.Оливы, выпущенную ХЖ, и размышляю.

Олива один из первых певцов и создателей постмодернизма и интересен именно этим. В его текстах очень явно прослеживается знание, против чего он боролся. Надо сказать, что Олива начинал как настоящий модернист, он (если кто не знает) член «группы 63». Была такая итальянская авангардистская литературная группа, что-то вроде известного всем французского нового романа (Роб-Грийе, Бютор, Саротт и др.). По-моему, и Умберто Эко начинал в этой группе. Для мировой культуры группа важной не стала, но многие из ее членов определяли ландшафт западноевропейской культуры в 80-е годы. Олива один из них.

Главный, ключевой момент, возникающий по ходу чтения всей книги, содержится  в одной из вариаций: «Если развитие авангарда во всех его послевоенных версиях и вариантах шло эволюционным путем лингвистического дарвинизма, следуя опыту предшественников – представителей исторического авангарда, то трансавангард, напротив, выходит за эти предзаданные рамки, придерживается номадической установки, предполагающей обратимость всех исторических языков». Вот главное выражение постмодернистского отношения к искусству и его принципиальное различие от авангарда!

Действительно, авангард – это историческое явление, явление искусства, которое осмысляло себя в истории. История же предполагает развитие. Это развитие необязательно прогрессивно, оно поступательно и неостановимо. В историческом процессе ничто необратимо. А если и происходит реактуализация забытого, то всегда как вспышка нового.

Когда мы рассуждаем об авангарде и революционном процессе ХХ века, нельзя сбрасывать со счетов, что авангард вслед за марксизмом считал искусство связанным с историческим процессом. Именно поэтому возникла идея преодоления реализма. Авангард относился к реализму как к преодоленной собственной традиции, а не как к инородному телу. 

Постмодернистский отсчет Олива начинает с конца 70-х годов с возникновения искусства трансавангарда (итальянская арте-чифра и немецкий неоэкспрессионизм). Видимо, это верно, хотя, на мой взгляд (и на взгляд многих историков искусства), уже поп-арт был насквозь постмодернистичен (во всяком случае, Уорхол уж точно). Однако хребет историческому авангарду переломал не поп-арт. К поп-арту долгое время ответственные люди относились крайне скептически, как к попсе в арте. А тот факт, что Уорхол якшался с поп-музыкой, добавляло этому отношению реального основания. Да и сейчас для многих Уорхол – первый, кто попытался сделать из искусства индустрию искусства, – личность очень сомнительная. В этой же парадигме работают Д.Кунс, Д.Херст, пытается в нее вписаться О.Кулик. Парадигма коммерческого, индустриального, популярного (но не народного) искусства. 

Хребет историческому авангарду переломал концептуализм – вполне законное авангардистское явление. Концептуализм настолько истончил это «хребет», что он не выдержал и сломался. Именно здесь сработала диалектика! Постмодернизм – это тот желаемый «синтез искусств», о котором вопрошает Гутов! Конечно, постмодернизм сейчас – это уже ситуация, но когда-то он был художественным направлением, не стоит об этом забывать!

Поэтому действительно новый этап возвращения к истории (которое в политической сфере состоялось после конца войны в Ираке) возможен именно к искусству до поп-арта и до концептуализма. К искусству, в генезисе которого важную роль играл материал. Отказ от взаимодействия с реальным материалом – красками, холстом, деревом или бетоном привел искусство к постмодернизму. 

Если же говорить о реализме, то реализм слишком далек от материала, хотя и имеет с ним непосредственный контакт. В реализме слишком много концептуального, но не в дистиллированной, выделенной, редуцированной, наглядной форме как в концептуализме, а скрыто, по умолчанию. Реализм слишком сложная система чтобы к нему можно было возвратиться. К тому же постмодернистская вседозволенность еще больше путает «карты», мешает отличить реальный возврат к реалистическому отношению в искусстве от симуляции или обычной глупости. Вот вопрос! Есть в истории такие явления, возврат к которым на том или ином развитии истории просто не возможен! Но именно эта невозможность является самым ярким свидетельством наличия истории! Если бы подобной невозможности не было, то стала бы воплощенной реакционная постмодернистская утопия обратимости любых языков! 

Стоит очень серьезно отнестись к этой мысли! И, прежде всего, реалистам. Именно ваша неудача, невозможность реинкарнации реализма будет аргументом в пользу существования истории и в пользу реального существования реализма в ней. Такого реализма, к которому нельзя возвратиться на определенных этапах человеческой истории. Действительно: если все возможно, то истории нет!

Поэтому подлинный марксизм в искусстве – это такой марксизм, который понимает к чему можно и нельзя возвратиться. Если возвращаться, то последовательно, и абстракционизма здесь не избежать. 

С коммунистическим приветом

Осмоловский

Письмо № 6

От: Анатолий Осмоловский

Дата: Wednesday, January 07, 2004 8:12 PM

Привет, дорогие коллеги!

А вот совокупный портрет нашего постмодерниста, написанный Оливой. Большего бесстыдства трудно себе и представить:

«Сегодня на смену всему этому (предыдущий кусок был посвящен описанию неоавангарда 60-х) приходит культура косвенности, продолжающая ту рваную и дискретную линию культурного движения, берущую свое начало в маньеризме. Эта культура избегает конфликтов и прямых столкновений, предпочитая старательность, ментальную осторожность и скрытность, а также уклончивость – поведение, характерное для фигуры предателя. Предатель, по определению, существует сбоку, занимает косвенную позицию и раздваивается, двуличествует, то есть находится на непроходимом бездорожье лицемерия и раскола. Этот же раскол и расклеивание существуют между языком и так называемой реальностью… Законченный нигилист в этом случае использует энергию искусства, во имя большей свободы скольжения. Для того чтобы это произошло, необходимо полностью растормозиться, отцепиться от всех якорей, оставить мысль о каком-то приоритетном направлении движения и двигаться без руля и без ветрил, не соотносясь с центром и даже по возможности   по касательной, по обочине, в стороне от магистрали. Активное движение подхватывает деятельность современного художника, который преспокойненько катится просто в силу веса собственного произведения, утяжеленного материей живописи и, напротив, освобожденного от тяжести прямолинейной и тормозящей движение веры… Как законченный нигилист, художник трансавангарда внимателен к детали и испытывает удовольствие  от того, что целостное видение совокупности всех вещей утрачено… Отсутствие единой точки зрения – следующие завоевание (!!! – моя вставка) трансавангардистского взгляда на мир, манифестирующего свою эклектичность. Эклектизм – это еще одна характеристика гибкой идентичности, такого состояния художника, который своим произведением стремится нейтрализовать различия (! – моя вставка), закрыть брешь между различными стилями и уничтожить дистанцию между прошлым и настоящим».

Вот полный и подробный портрет врага! А я все думал, почему Олива на все свои выставки Африку (Сергея Бугаева – петербургского художника) приглашает? Неужели, думал я, он такой тупой, что не видит элементарной неумелости этого великосветского тусовщика? Исчерпывающий ответ на этот наивный вопрос дан выше (подчеркнутые слова).

Но вот вопрос, какова же была та эпоха, что все это можно было писать на «голубом глазу», не стесняясь при этом, а наоборот, имея грандиозный успех?!

Вот на самом деле «историческое дно», как выразился однажды Влад Сафронов, а наше время в сравнении – это «выси небесные». В нашем времени уже существуют люди, которые хохочут над работами какого-нибудь Херста (или русский вариант: Кулика), всерьез не принимая эти «наформалиненные» амбиции.

Осмоловский

От: Дмитрий Гутов

Дата: Thursday, January 08, 2004 2:29 AM
 
Письмо № 7

Привет, Толик!

Заметки об абстракционизме.

Хочу начать с одной мысли Осмоловского: «Возможно, при возникновении общества, свободного от отчуждения, реалистическое искусство станет единственно возможным образом художественного выражения, но в современных условиях об этой гипотетической возможности абсурдно даже размышлять». 

Трудно не согласиться. Но абсурдность не такая вещь, чтобы от нее как от огня шарахаться.

Она дала миру много замечательного. 2 000 лет христианства (ну может, конечно, и меньше) были окрашены этим: верую, ибо это абсурдно. И для 1930-х годов эти слова много значили. Лифшиц ссылается на Тертуллиана, говоря о Лукаче.

А для основателей авангарда просто ничего лучше абсурда не было. Так что не будем бояться размышлять абсурдно. Проблема скорее в труднодостижимости абсурда.

Да и сам Осмоловский пишет: «Реактуализация абстрактного искусства сейчас кажется каким-то нонсенсом». Его это, однако, не смущает. Даже вдохновляет. И еще он пишет (о реализме): Есть в истории такие явления, возврат к которым, на том или ином развитии истории, просто невозможен! И здесь не поспоришь. Но как же быть со словами: требуйте невозможного. 

Есть ли в таком требовании смысл? Напомню одну из замечательных идей Чернышевского (Толик знает, я люблю на нее ссылаться). В своей диссертации он разбирает пословицу «На ловца и зверь бежит». Нереалистическое требование может так поменять ситуацию, что оно уже станет реалистическим.

Осмоловский продолжает, обращаясь к реалистам: «Именно ваша неудача, невозможность реинкарнации реализма будет аргументом в пользу существования истории». И здесь он прав. Но проблема неудачи тоже непроста. Ленин, анализируя поражение революции 1905 года, писал, что за оружие браться требовалось. Да, неудача носила фатальный характер, но этот опыт оказался самым ценным приобретением. Необходимым для развития революции. Разбитые армии хорошо учатся. Ты же, Толик, любишь изучать искусство войны, и не мне тебе рассказывать о ценности поражений. (Кстати, Джорджо Агамбен считает, что само возникновение человечества явилось результатом эволюционной регрессии, последствиями краха в борьбе за существование. Так что и регресс не такая уж однозначно дурная штука).

В этих упреках я нахожу как раз слабость (а точнее сказать силу), модернистской (в смысле антиреалистической) позиции. Она всегда считается с обстоятельствами. Всегда рассчитывает, что получится, а что нет. В ней нет элемента безнадежности и бессмыслицы (подлинной). Как таковая она принадлежит нашему миру корыстного расчета. В ней нет энергии отчаяния (которую Ленин тоже умел ценить). То есть здесь всегда остается привкус того, что создателям есть, что терять, и они не позволяют себе настоящего риска.

И что такое поражение реализма «на данном этапе развития истории»? Знак того, что мир, где человек унижен, несвободен, обделен, торжествует очередную победу. Но кто-то должен напоминать и о том, что человеческое существование может и должно выглядеть иначе.

От этих, может быть чересчур общих размышлений, перехожу к самой абстракции. 

От концептуализма через поп-арт к абстракции – это действительно неплохо. Достаточно нелепо. Здесь Осмоловский уже все проработал (отказ от литературщины, от попсы, обретение материала, отсутствие самооправданий и пр.), а что не проработал, так проработает. То есть делать надо. Но есть у абстракции и другое измерение, если посмотреть на нее не спереди, а сзади. В течение многих тысяч лет искусство что-то изображало. (С чего бы это?) Все, что вошло в абстракцию как чистое художество, было и до этого хорошо известно, но достигалось как побочный эффект. Издали любое произведение – абстракция, (а совсем издали – черный квадрат). В этом смысле искусство не сильно абстракционисты обогатили. Напротив, вытянув на поверхность то, что таилось в глубине, они ослабили силу воздействия искусства. Жесткая геометрия нидерландской живописи наименее эффективна у Мондриана. Сила воздействия движения кисти наиболее ослаблена у де Кунинга, энергия цветового пятна у Ротко. Они как бы сразу предупреждают: сейчас дам в глаз. Это не столь ошеломительно, как у позднего Тициана или в русской иконописи. 

И собственно вычлененных элементов и их комбинаций оказывается не так много. Здесь как раз нет бесконечности различий. Именно в этом смысле проект не может играть долго. Другое дело мир образов. Напомню, что уже во времена Пушкина эти темы обсуждались. Вот его мнение: «Если все уже сказано, зачем же вы пишите? чтобы сказать красиво то, что было сказано просто? жалкое занятие! нет, не будем клеветать разума человеческого, неистощимого в соображениях понятий, как язык неистощим в соображении слов». 

С самооправданием та же история. Абстракционизм (и здесь опять прав Осмоловский) кричит обществу прямо в уши: за отсутствием содержания и сюжета я не имею права на существование и в этом моя высшая ценность! Не таково реалистическое искусство. Оно как раз знает свою предельную бескорыстность, которую никакие его прикладные стороны не имеют силы отменить. Икона создана как предмет культа, но для тех, кто ни в сон, ни в чёх не верит, она абсолютная эстетическая ценность. «Менины» повергают в изумление, хотя что мне Филипп четвертый, что я Филиппу четвертому?

Но в целом нельзя не согласиться с Осмоловским. В условиях тотального кретинизма может быть стоит ставить перед обществом вопросы, как он выражается «наиболее радикальным образом». 

И еще многие наблюдения Осмоловского мне представляются ценными.

Вот некоторые: «Противопоставление абстракции жизнеподобию, к сожалению, вряд ли является центральной проблемой. Во многом потому, что в современной художественной ситуации практически нет искусства, работающего с категорией жизнеподобия». – Хорошо.

Или еще: «А все варианты постмодернистского искусства имеют скорее отношение к медиальности и концептуальности, которые могут и должны критиковаться современной абстракцией как проекты литературные и зависимые». 

Или: «В реализме слишком много концептуального, но не в дистиллированной, выделенной, редуцированной, наглядной форме как в концептуализме, а скрыто, по умолчанию». – Только я здесь вижу сильную сторону (концептуализм не враг мне), а особенно сильную в том, что это «скрыто, по умолчанию».

Итак, хотя противопоставление абстракции и жизнеподобия и не является насущной практической проблемой, но теоретической, по крайней мере, является. Суть абстракции, ее понятие (в гегелевской терминологии), в отказе от жизнеподобия. Попробуйте этот факт проигнорировать. Как я уже однажды писал, историческое содержание этого феномена в том, что формы реальной жизни оказались уже настолько враждебны человеку, что он отказался от их изображения. Пока революционеры бились безуспешно над тем, чтобы эти формы очеловечить, привести в состояние, когда они станут отражаемыми, абстракционисты свидетельствовали, что у последних ничего путного не выходит.  

Может быть, это имеет в виду Осмоловский когда пишет: «Абстрактное искусство ставит перед обществом в наиболее рельефной форме центральную политическую проблему прошедшего века: насущную необходимость социальной революции».

А одну его идею я не понял (можешь пояснить?): «Абстрактное искусство не есть выражение какой-то мифической свободы (как это интерпретировали критики 50-х годов), напротив – абстрактное искусство (особенно сейчас) есть развернутый показ индивидуальной несвободы». 

Всех обнимаю.

Гутов.

Письмо № 8

От: Анатолий Осмоловский

Дата: Thursday, January 08, 2004 9:59 PM

Всем привет!

В начале ответа на последнее письмо Гутова хочу высказать свою реакцию на предыдущее его послание, прямо к теме дискуссии отношения не имеющее. Это послание состояло из подобранных цитат, взятых из знаменитой статьи К.Маркса «К критике гегелевской философии права. Введение» специфическим образом «прокомментированные» Димой. Этот «комментарий» в большинстве случаев представляет собой простую механическую замену слов в выбранных цитатах. Технология элементарна: берется какая-нибудь знаменитая хлесткая фраза Маркса например о «религии» - «Религиозное убожество есть в одно и то же время выражение действительного убожества и протест против этого действительного убожества» за ней следует «модернизированная мысль» Гутова – «Таков и модернизм. Конечно, он протест против убожества мира. Модернизм критика этого мира, но в тоже время и выражение его убожества». Подобная операция проводится с различными марксовыми цитатами, на место негативных понятий типа «иллюзии», «старый немецкий режим» ставится «модернизм», и все прекрасно получается! Оказывается, модернизм виноват во всех смертных грехах и является самой явной угрозой человечеству! Подобную «интеллектуальную работу» в принципе можно развернуть поточным образом: брать различные талантливые фразы великих писателей и мыслителей от Платона до Пушкина с Маяковским и механически менять в них слова, отслеживая только одно: на место негативного понятия ставить «модернизм», на место позитивного «реализм». Таким образом можно составить приличный цитатник, который «поможет» в борьбе с модернизмом. Однако к пониманию подобные манипуляции отношения не имеют ровным счетом никакого. Главный эффект от них – бездумная пропагандистская аффектация, именно то, что Гутов часто инкриминирует модернизму.

Почему я начал свое послание с критики этого «цитатника»? Потому что в последнем письме Дима делает похожую операцию с моим текстом. Он цепляется за слова формальным образом, вырывая их из контекста или несколько затеняя содержащийся в них контекстуальный смысл. Вот, например, возьмем мой пассаж «об абсурдности» (в самом начале письма Гутова). Ведь понятно, что я употребляю слово «абсурдный» не в христианском смысле и тем более не в качестве эстетического определения, а исключительно для того, чтобы показать невозможность и бессмысленность подобных размышлений (размышлений о будущих принципах организации жизни при «коммунизме»). Маркс, – для тех, кто не знает, – был одним из ярых противников подобных «футурологических предчувствований». То же самое происходит и с другими моими цитатами. Все это, безусловно, имеет отношение к риторической игре, но мало относится к пониманию. 

Гутов обвиняет модернизм в расчетливости и недостатке безумия, предлагая радикализировать художественные задачи, однако ни путей этой радикализации не показывает, ни формулирует и внятную задачу. Если все сводится к умелому жонглированию словами, то грош цена такому усилию.

На самом же деле проблема, известная уже в начале ХХ века, сводится к способности (или неспособности) ставить такие задачи, какие может решить человечество. Все остальное есть типичный мелкобуржуазный анархизм и левый уклонизм. Модернизм не расчетлив – он современен, т.е. реалистичен. Модернистское мышление возникло в тот момент, когда отказалось от метафизики и, соответственно, от религиозного стоицизма, черпающего силу в вере в трансцендентальную «потустороннюю» жизнь. Маркс и марксизм были первыми представителями именно модернистского дискурсивного мышления. Ленин же был величайшим политическим практиком, мастером тактического политического компромисса, очень тонко чувствующим разницу между желаемым и возможным. Желаемым (благожелаемым) занимаются религиозные подвижники, политики занимаются возможным (не в смысле real politics). 

Где же граница между желаемым и возможным? Хочу высказать гипотезу: возможно то, что сформулировано как задача и для чего разработан метод. Когда я перечисляю актуальные задачи абстрактного искусства – я утверждаю его возможность, которую нелишне обсудить. Когда же Гутов меняет слова в предложениях, он показывает только свое желание. Ведь до сих пор ни художественных задач реалистического искусства сформулировано не было, не были названы даже прототипы. А ведь искусство не возникает на пустом месте. На пустом месте возникают волюнтаристские феномены. «Реалистический проект» имеет к подобным феноменам самое непосредственное отношение. Волюнтаризм же всегда показывает, что невозможно сделать. И таким негативным образом формирует историю. КПД от такого действия очень небольшое, а участь главных проводников всегда незавидная (это не обязательно неуспех, волюнтаристское действие может быть даже в каком-то смысле успешным, но вот «похмелье» ужасно, хороший пример: судьба Курта Кобейна).

Что же касается абстракции, то для российской ситуации ее реактуализация не только возможна, но и необходима, так как затрагивает животрепещущие проблемы российского искусства. Причем само возникновение абстракции сейчас возможно только из неабстракции. Иными словами, настоящая субъективная абстракция, та абстракция, что определяла развитие искусства в первую половину ХХ века, невозможна совершенно. Оторванный от всяческих оправданий субъективный жест, к сожалению, сейчас невозможен. Но вот эффекта абстрактного искусства добиться можно. Здесь не идет разговор о симуляции, но о таком методе, который скрывает или делает несущественным в процессе создания артефакта его миметическую или концептуальную природу.  

Гутов безусловно прав: авангард нагляден. Не знаю, насколько уместно употреблять  метафору «удара в глаз», но то, что он делает понятным очень многие скрытые процессы воздействия визуальности – это точно. Но именно этого модернизм и добивается, а отнюдь не аффектации воспринимающего сознания. Модернизм вносит в искусство аналитический подход, пытается создать условия для понимания закономерностей визуального воздействия. Искусство же до возникновения модернизма – это собрание эффектных, давящих на подсознание образов. Очень ценных, очень важных и очень эффектных, но манипулирующих человеческим восприятием, человеческими эмоциями.

Другим важным моментом именно модернистского искусства является выявление предметности, вещности изобразительного искусства. Именно в тот момент, когда ты видишь перед собой что-то незначительное, именно в тот момент, когда к тебе приходят вполне дурацкие мысли «выбросить это на помойку», вот тогда ты и понимаешь, что изображение материально, т.е. имеет совершенно реальный носитель. И все разговоры о потере ауры, преодолении уникальности есть всего лишь благожелательная болтовня. Мир реален и в нем идет беспрестанная борьба за выживание, за ресурсы – это знание дает нам изобразительный авангард, помнящий о том, что и у него есть «кишки» – реальное, предметное основание.

И под конец критика еще одного высказывания Гутова: «Всякая аналогия хромает. Но я здесь вижу нечто большее, чем аналогию. Реалистическое искусство, нечто вроде пролетариата. Самое униженное. Никому ненужное. Обреченное современными условиями на вырождение и уничтожение». Аналогия действительно «хромает», а эта в особенности. Когда-то (в 1993 году) когда начинался журнал «Радек», Бренер задал вопрос Пименову: «И ты отказываешься признать какую бы то ни было эстетическую революцию? Даже в кавычках? Ты никак не связываешь ее с социальной революцией?» На что получил обескураживающий и бескомпромиссный ответ: «Революция в искусстве – это не более, чем буржуазный анархизм. А социальная революция обращена к подлинно угнетенным. В эстетике же нет истинно угнетенных, погибающих, и это принципиально». Золотые слова, показывающие всю условность, приблизительность «аналогий» по Гутову. Действительно одновременно цинично и комично сравнивать положение одного из стилей в искусстве с угнетением пролетариата. И все это на фоне беспрецедентных цен на искусство Возрождения и исторический реализм, функционирования сотен (если не тысяч) музеев! Искусство вещь важная, но стоит остерегаться подобных «аналогий» они вносят в размышления ненужные эмоции и аффектацию. В сравнении с художественными проблемами ежедневная гибель людей в Ираке приобретает искаженный масштаб и затрудняет понимание как художественных, так и социальных проблем современного общества. Остерегайтесь подобных «аналогий»!

Всем абстрактных поцелуев и абстрактных исполнений желаний в Новом году!

Толя   

Письмо № 9

От: Дмитрий Гутов

Дата: Friday, January 09, 2004 7:08 AM
Тема: ABSTRAKT
Спасибо, Толик, за столь мощный анализ моих текстов.

Ты, как всегда, опасности меня подстерегающие прописываешь во всей их наготе. И они действительно существуют. В этом я нахожу твою правоту.

Однако (так как это лишь потенциальные угрозы), позволю себе короткие реплики, объясняющие, почему они меня не так и пугают.

1). По поводу механической замены одних понятий другими. Да, такой идиотский прием существует, но и в нем есть своя правота.

Смысл этой операции в том, что часто старое явление выступает в совершенно новой форме. И понимание состоит в его опознании. Это не так легко сделать, как может показаться на первый взгляд. Здесь можно было бы привести несколько очень интересных примеров из истории и истории культуры. Одно из завоеваний марксистской эстетики состоит в понимании того, что авангард аккумулирует протестную энергию в безопасных для существующего порядка формах. Даже Гройс говорит: там, где раньше в центре городов стояли соборы, теперь возводят музеи современного искусства. 

2) Об абсурдности. Ты находишь абсурдными, бессмысленными размышления о будущих принципах организации жизни при коммунизме. И пишешь, что и Маркс с тобой в этом солидарен. И тут ты не совсем прав. Да, Маркс был противник всякого утопизма. (Прости, и здесь не могу не упомянуть Виленского, который по невежеству считает, что утопические формы нового общества имеют что-то общее с марксизмом. Дима! В словаре Маркса утопия одно из негативных понятий!). Но сказать, что принципы коммунистической организации жизни его не интересовали, это глубокое заблуждение. Эти принципы (не как мечта и пожелание, не как субъективная воля и желание) но как требование самой истории, им прописаны тщательнейшим образом. Один из таких принципов: понимание того, что свободная социальная жизнь выражает себя и в формах искусства не насилующих естественные природные формы. Если слегка упростить, то можно сказать, что девушка богиня с двумя руками свидетельствует о более свободной социальной жизни, чем шестирукая. Тут нет футурологических предчувствований. Только понимание того, что истинное царство свободы отольется в органические формы, без следов тех сил, которые их калечат. (Не случайно Лифшиц считал одной из своих главных работ хрестоматию «Маркс и Энгельс об искусстве»).

Таким образом, понятие абсурдности таких размышлений все-таки имеет нечто общее и с христианской абсурдностью, и с авангардистской.  Это несколько глубже игры словами.
 

3). О возможном.  Толик пишет: «Когда Гутов меняет слова в предложениях, он показывает только свое желание». И это, отчасти, правда. Но и феномен желания не так прост. Будет возможность или нет, мы еще посмотрим. Но начать следует с желания. Иначе, когда будет возможность, ей можно и не воспользоваться, за ненадобностью. К тому же желания бывают разные. Если это был, как выражается Осмоловский, волюнтаризм, или благожелание, то провалиться, значит, туда ему и дорога. О чем тут жалеть? 

4). Но эти наши расхождения носят характер нюансов. За ними скрыт конфликт более принципиальный. Осмоловский формулирует его со свойственной ему прямотой: «Искусство до возникновения модернизма – это собрание эффектных, давящих на подсознание образов. Очень ценных, очень важных и очень эффектных, но манипулирующих человеческим восприятием, человеческими эмоциями».

Вот на это я согласиться не могу! Это корень наших расхождений, все остальное гарнир. И Толик допускает здесь колоссальную методологическую ошибку. Он считает, что перед лицом обнаженного приема сознание защищено от акта манипуляции, а когда средства эстетического воздействия скрыты под реалистической формой и действуют подсознательно, то сознание бессильно им сопротивляться. Дело же обстоит в точности до наоборот. Реалистический образ как могучий фильтр ослабляет силу эстетической энергии произведения. Здесь я опять должен сослаться на Малевича, именно так и считавшего, и именно поэтому отказавшегося от жизнеподобия. Обращаясь к сознанию, к элементарному узнаванию, похожести, реализм благородно сдерживает возможности влиять искусством внушения. Он как будто спрашивает человека: ты хочешь это принять как свой свободный выбор? Ты хочешь пережить то воздействие, которое тебе предлагается как дар, но может быть тобой без труда отвергнуто?

Суть же модернизма в том, чтобы повергнуть в шок и трепет. Оставить сознание беззащитным перед визуальным или звуковым ударом. Вот Осмоловский пишет мысль. Я могу с ней соглашаться, не соглашаться, и энергия его стиля здесь может сыграть некоторую роль. Но не роковую. А он мог прислать и заумь, словесную абракадабру, Дыр, Бул, Шыл. Убещур. И я был бы бессилен этому противостоять. При этом никаких дополнительных условий для понимания эстетических закономерностей тут и в помине не возникает. Те письменные источники, которые сохранили для нас высказывания художников, работавших «до возникновения модернизма» (собираемые в книгах «Мастера искусств об искусстве»), свидетельствуют, что особых открытий мастера обнаженного приема не совершили. Ничего более понятным, чего до них было бы непонятным, не сделали.

5). И в заключение о споре Бренера с Пименовым. С тем, что революция в искусстве, как ее понимает Бренер, не более чем буржуазный анархизм, нельзя не согласиться. Но бывают и другие революции в искусстве, и тут уже не прав Пименов. В предисловии к «Манифесту коммунистической партии», написанном в 1893 году, Энгельс ссылается на Данте, отметившего наступление новой исторической эры. Есть и в мире эстетики свои революции и свои эпохи упадка. Есть и свои мыльные пузыри, и свои несправедливо забытые феномены. 

Говоря же о том, что реализм подобен пролетариату времен «Манифеста», я, конечно, не имел в виду, то, что за большие деньги уходит с аукционов. Но тот художественный принцип, который сегодня пребывает в полном ничтожестве, то искусство, которое не есть уже искусство, но есть его полная утрата, которое находится в противоречии со всеми принципами современной организации общественной жизни и которое не может возродиться без полного возрождения человека, без полного реформирования всего общества. 

Всем желаю смотреть на вещи реалистично,

Мыслить реалистично,

Быть во всем реалистами.

Обнимаю.

Гутов.
Письмо № 10

От: Анатолий Осмоловский

Дата: Sunday, January 11, 2004 2:42 AM
 
Всем привет!

Ну что же, начался серьезный предметный разговор. И хотя у меня постоянно возникает чувство дежа вю, может быть, нелишне время от времени повторять то, что всем уже известно. В конце концов, возникновение действительно нового происходит от радикального возвратного движения. Наша дискуссия, которая все больше начинает напоминать какие-то виртуальные дискуссии 20-30 годов, вышла, на мой взгляд, на качественно иной уровень. Однако, как и прежде, всегда существует опасность персонажности, бездумного разыгрывания какой-то несуществующей пьесы.

В письме Гутова заявлена важная идея: концепция реалистического изображения как фильтра, ослабляющего эстетическое воздействие. И несмотря на эффектность этой идеи, она все же требует доказательств. Почему она должна быть принята «на веру»? Исторические факты, те, которые мы можем реконструировать более или менее достоверно, говорят нам об обратном. Разве в Античную эпоху или в эпоху Ренессанса у человека был больший выбор? Разве заказчики всех произведений того времени не имели вполне осознанных желаний манипуляции людьми? Наконец, разве само миметическое изображение не есть инструмент этой манипуляции хотя бы просто потому, что создает ложную иллюзию объема?

Возможно, в изобразительном искусстве все эти проблемы сейчас стоят не в столь выпуклой форме просто потому, что первенство по передачи реальности у изобразительного искусства давно перехватил кинематограф. В кинематографе Голливуда манипуляция человеческими эмоциями доведена до такой степени совершенства, что мало кому удается остаться безучастным при просмотре тех или иных блокбастеров. Думаю, что в эпоху Ренессанса росписи храмов выполняли похожую функцию. В чем состояла эта функция? Ее без труда можно реконструировать: стремление власть имущих подавить протестную энергию подданных и вассалов, ввести посетителей храма в состояние транса, навязать верующим комплекс вины… Все эти задачи и их исполнение можно и сейчас воочию ощутить в любом православном храме. Трудно себе представить, что весь этот сложнейший комплекс подавления можно было бы достичь абстрактными формами, обнажением приема и прочими чисто эстетическими средствами. Эстетику вообще очень сложно употреблять в качестве инструмента манипуляции. Именно реалистическое изображение имплицитно содержит в себе возможность идеологии. Да и что есть само по себе изображение Христа? Это ли не идеологическое высказывание?

Самый важный психологический момент, на котором паразитирует любое реалистическое изображение – это бессознательная идентификация зрителя. Процесс узнавания изображения бессознательно вовлекает человека в идентификацию с ним. Именно для культурно неразвитого сознания реалистическое изображение есть главное оправдание искусства. В реакционном союзе обывателя и власть имущих реализм находит своих «ценителей» и «собирателей». И какие реальные основания есть у Гутова на заявления такого рода: «тот художественный принцип, который сегодня пребывает в полном ничтожестве, то искусство, которое не есть уже искусство, но есть его полная утрата, которое находится в противоречии со всеми принципами современной организации общественной жизни…»? О каком ничтожестве реалистического искусства идет речь, если сотни миллионов несчастных людей жаждут, чтобы ими манипулировали, а сотни «художников» стоят в очереди, чтобы предоставить свои услуги правящему классу? Может быть, вам покажется это неприятным, но за все время как первой, так и второй дискуссии меня никто не убедил в том, что Шилов – это не реализм. Тот факт, что это плохой реализм, не имеющий отношения к советской реалистической школе, понимают только профессионалы, но то, что Шилов пользуется реалистическими кодами, эксплуатирует их, паразитирует на узнавании, идентификации, идеологизации изображения вряд ли можно оспаривать. 

А вот совсем другая история. История, замечу, краткая (в сравнении с глобальными историческими эпохами), краткая как просверк молнии. 

Возникновение авангарда в ХХ веке, как известно, происходило дважды. И оба раза в преддверии  или начале двух мировых войн. Происходило именно в тех странах, где война фактически не велась. В начале века в Швейцарии (в России до и во время революции и, вне всякого сомнения, благодаря революции), в 40-ые в США. Что это – странное совпадение? Конечно же нет! Именно в эти исторические промежутки контроль над обществом был наиболее ослаблен, и представилась возможность творческого проявления человеческой субъективности. Что представляют собой работы абстрактного экспрессионизма? Это масштабные взрывные выплески субъективности без каких-либо оправданий, без какого-либо расчета и вне политического заказа. О таком времени можно сейчас только мечтать. И, наоборот, когда система стабилизируется, входит в свое привычное состояние, постепенно (или одним махом как в СССР) эти всплески тушатся, истончаются и в конце концов накрываются «реализмом» в разных своих формах, от соцреализма до поп-арта. Таковы вкратце неоспоримые исторические факты.

В следующем письме я попытаюсь объяснить, что я имел в виду под «несвободой абстрактного изображения». В этом пассаже я довольно безграмотно придал уже устоявшемуся в наших дискуссиях слову другое значение. Постараюсь объяснить, что я имел в виду.

До встречи

Толя

От: Дмитрий Гутов

Дата: Sunday, January 11, 2004 7:25 AM


Письмо № 11

Привет, Толик и все, кто это читает.

Коли уж мы отважились обсуждать базовые и тысячи раз до нас проговоренные вещи, то проведем это последовательно.

Одна идея Осмоловского мне очень близка: «Возникновение действительно нового происходит от радикального возвратного движения». 

И сразу хочу обозначить главную тему этого послания.

Все бывает двух видов. 

То есть, нет такого слова или понятия, которое нельзя было бы прочитать двумя прямо противоположными способами. От этого в истории случалось много путаницы и еще много случится.

Как рекомендуют некоторые мыслители, всегда, что-то услышав или увидев, спрашивай: истинно ли это.

Осмоловский нам не велит пользоваться словом «истина». Говорит, не нашего это ума дело.

Будем стараться, но не уверен, что совсем удастся этого избежать.

Для начала скажу, не вдаваясь в подробности: согласно общему правилу, и радикальное возвратное движение может быть очень разное. Смотря кто и куда возвращается. 

Итак, защищает ли реалистический образ от манипуляции сознанием?

В прошлый раз я не очень точно выразился, что это фильтр, ослабляющий эстетическое воздействие.

Эстетическое воздействие как раз усиливается, но фильтр, защищающий сознание, действительно есть.

Прежде всего, хочу всех отослать к текстам Малевича, где эта мысль всесторонне разработана.

Его идея вкратце в следующем: любая картина – это плоскость, замазанная краской. На ней нет ни коров, ни королей и ничего другого. И в скульптуре нет ничего кроме камня. Следовательно, то, чего нет, и действовать не может. А воздействуют на нас пятна цвета, фактура и пр. А иллюзорные короли и коровы, только от чистоты, ясности и силы этого воздействия отвлекают. Мешают воспринять живые токи, идущие от плоскости. А то, что открыто это до Малевича не было, говорит о творческой слабости всего предыдущего искусства от дикаря, как он выражался до академии. 

К тому же, изображения на всех картинах различны и квинтэссенция искусства (художества, как выражался Малевич) явно не в них, не в изображениях. А пятна краски всегда есть в любой картине, вот тут оно, художество и пряталось.

То есть, по Малевичу, реалистическая составляющая нигилирует токи художества. В этой идее есть разумное зерно. 

Глядя на картину, зритель концентрируется на картинке, игнорируя художество или, как справедливо отмечает Осмоловский: «для культурно неразвитого сознания реалистическое изображение есть главное оправдание искусства». 

Хорошо это или плохо?

А вот тут надо различать, с каким видом реалистического изображения мы имеем дело.

Хочу напомнить несколько сегодня подзабытые идеи передвижников, для которых избыток выразительных средств, «живопись» как раз считались пороком, а ценились идея, смысл, жизнь, типичность, правда, историчность.

И вопрос в том, есть ли эти качества в картине. Только их наличие делает изображение реалистическим, а уж не как ни формальное сходство с оригиналом.

Так что и реализм реализму рознь. Это к вопросу о Шилове, так занимающему Осмоловского.

Реализм ли его работы? Да, но другой. В обратном смысле. Идея там, мелкая, смысл пошлый, жизнь фальшивая, правда не ночевала. 

И прав Осмоловский, говоря: «то, что Шилов пользуется реалистическими кодами, эксплуатирует их, паразитирует на узнавании, идентификации, идеологизации изображения…». 

Здесь ответ и на другой вопрос Осмоловского, связанный с церковными изображениями.

«Да и что есть само по себе изображение Христа? Это ли не идеологическое высказывание?»

Все дело в том, что за изображение. И они бывают двух видов. Если это на картонке напечатанная халтура богомаза, – одно дело, если Спас из Звенигородского чина Рублева – другое. У Рублева мы видим гуманное отношение человека к человеку в его высочайшем проявлении, пластический образ коммунистического идеала, зримое доказательство его возможности и реального существования. 

Неугомонный Осмоловский продолжает: «Самый важный психологический момент, на котором паразитирует любое реалистическое изображение – это бессознательная идентификация зрителя. Процесс узнавания изображения бессознательно вовлекает человека в идентификацию с ним». Да, это так, но с чем конкретно себя идентифицирует зритель? Если с образом Рублевского Спаса, то в этот момент, он открывает лучшее в себе. При этом все суггестивные возможности изображения сняты. Никаких внешних эффектов. 

Другое дело, когда речь идет о голливудских блокбастерах. И снова прав Толик, здесь «манипуляция человеческими эмоциями доведена до такой степени совершенства, что мало кому удается остаться безучастным при просмотре». Но представлять себя человеком пауком, или Ди Каприо на тонущем Титанике, это совсем иная самоидентификация, она ни только не ставит под сомнение базовые принципы мира господства и подчинения, но своим безумием их только цементирует. Хотя, даже и здесь какие-то ошметки подлинных человеческих переживаний сохраняются. Конечно, в утробном, примитивном, вульгарном виде.

«Думаю, что в эпоху Ренессанса росписи храмов выполняли похожую функцию, ввести посетителей в состояние транса» - замечает Осмоловский. Функция может быть и похожая, но наполнение ее очень разное. И в любом православном храме, на который ссылается Толик, можно встретить очень непохожие вещи. И грубый китч, свидетельство упадка творческой мощи, поражение художественного сознания перед лицом торжествующего мещанского вкуса. И образцы ясного духа, раскрепощенной фантазии, гармонии, которой может и мало было в жизни, но достаточно, чтобы знать какая она должна быть.  И храм храму рознь.

Осмоловский пытает меня разными каверзными вопросами: «Разве заказчики всех произведений того времени (когда в ходу был реализм – Д.Г.) не имели вполне осознанных желаний манипуляции людьми?». А черт их знает. Какое это имеет значение. Художники, у которых что-то дельное получилось, вдохновлялись явно не этим желанием. 

Маркс формулирует это как главный и труднейший вопрос: Почему их произведения до сих пор способны дарить нам эстетическое наслаждение? That is the question. Явно не потому, что мы жаждем, чтобы нами манипулировали.

Толик пишет, что миметическое изображение создает ложную иллюзию объема. Это неточно. Оно создает подлинную иллюзию объема. (Не говоря уже о том, что в скульптуре создается подлинный объем). Гегель полагал, что это сведение в живописи трех измерений к плоскости есть процесс одухотворения, или отражение самоуглубления человека в себя. Проявление его ухода от внешнего. К тому же и иллюзия не такая простая штука. Иллюзия или кажимость есть одно из выражений сущности.

Ленин, как известно, сравнивал сознание с зеркалом. А по отношению к искусству использовал термин отражение. Пораскинув мозгами, мы придем к выводу, что искусство есть образ самого сознания. Глядя на эту иллюзию объема, мы видим не только корову и короля, но и сам принцип того, что мир отражается в картине, как он отражается и у нас в голове. Процесс этот не механический и не биохимический. Ленин полагал, что для того, чтобы верно отразить ситуацию пореформенной России, был нужен гений Льва Толстого. То есть не всякое отражение способно схватить идею, смысл, жизнь и правду, содержащуюся в действительности. К тому же они все время меняются, и в зависимости от того, как выглядят, лучше схватываются то скульптурой, то живописью, то музыкой, то поэзией, то романами, то рассказами, а то и только философией. То есть понятиями, а не образами. Бывают, кажется, и такие ситуации, что они уже вообще ничем не схватываются.

Собственно черный квадрат (этот прообраз всякой абстракции) – свидетельство такого положения дел. Абстракция гасит экран, на котором отражалась действительность. Это можно сравнить с телепередачей из зоны экстремальных событий. Что-то там такое происходит, что сначала изображение начинает дрожать (у импрессионистов), потом дробиться и искажаться (у кубистов), потом экран гаснет или идет пятнами. Это связано с историческими катаклизмами, тут Осмоловский прав.

Толик описывает этот процесс как масштабные взрывные выплески субъективности без каких-либо оправданий, без какого-либо расчета, вне политического заказа, в условиях ослабленного контроля над обществом. Насчет контроля – идея сомнительная. В России все важные открытия в этой сфере были сделаны между двумя революциями в период жесточайшей реакции. В США абстракция процветала во времена маккартизма. Выплески субъективности – первый признак невозможности реализовать себя на публичном поприще. Яркий пример - Осмоловский после 2000 года, в эпоху Путинского подмораживания.

Другое дело – реализм! Расцвет искусства в Афинах эпохи Перикла, во Флоренции на рубеже 15-16 веков, Рублев во времена, когда крестьяне еще не попали в крепостную зависимость, Брейгель во времена Нидерландской революции, Малые голландцы, в эпоху завоеванной свободы от Испании, Россия ХIХ века, когда шла ожесточенная борьба с самодержавием. Реализм расцветает там, где свобода достигнута или кажется достижимой. И это понятно. Именно в эти времена идея, смысл, жизнь и правда содержатся в самой действительности, то есть, доступны глазу художника. Он видит вокруг себя пластические личности и весь предметный мир, говорящий о независимости и достоинстве. Ему нет нужды их уродовать или уходить в субъективность. Такие эпохи, «краткие как просверк молнии» бывают не часто, но изредка все же случаются. 

Когда же приходят менее веселые времена, тут опять дам слово Осмоловскому, слегка его переиначив: «эти всплески тушатся, истончаются и, в конце концов, накрываются «реализмом» в разных своих формах от соцреализма до поп-арта. Таковы вкратце неоспоримые исторические факты».

Именно реализм без кавычек, реализм в первом смысле я имею в виду, когда говорю об искусстве, которое сегодня пребывает в полном ничтожестве, и находится в противоречии со всеми принципами современной организации общественной жизни.

Так если в противоречии, то стоит ли этим заниматься? Да стоит. Хотя бы для того, чтобы напомнить, как это должно быть.

P.S. 

Кстати, меня подмывает ответить нашему другу Виленскому с его верой  в программистов – антиглобалистов, в восстание среднего класса.  Но не решил, стоит ли время терять.

А Толику персональный вопрос. Абстракционизм подразумевает культурно развитое сознание, то есть сознание людей имеющих привилегию образования. Таким образом, можно ли считать твой проект элитарным? Это отказ от того апеллирования к улице, к которому ты был склонен в 90-е? Или ты считаешь, что, столкнувшись с непонятным, зритель не отвернется, но разовьется.

Всех обнимаю.

Гутов.

Письмо № 12

От: Анатолий Осмоловский

Дата: Tuesday, January 13, 2004 12:07 PM

Всем привет!

Непреходящая слабость любой демагогии в ее абсолютной устремленности к власти. Демагогия не считается ни с чем – ни с историческими фактами, ни со здравым смыслом, но, самое главное, она не может ни от чего отказаться – все убедительное, исторически проверенное, что хоть как-то может быть использовано в борьбе за власть, должно быть обязательно интегрировано, поглощено, присвоено. Ее безудержный аппетит в конце концов пожирает сам себя: любые исторические факты она освобождает от историчности, а художественные или социальные явления приводимые в качестве положительных примеров от любых проявлений негативности (противоречий) лишая таким образом их четких границ.

Концепция и историография социалистического реализма, разработанная советским искусствоведением – ярчайший пример демагогической манипуляции. Выделяя суть, не вдаваясь в подробности, идея проста: все, что в истории искусств является общепризнанными достижениями, утверждается как завоевание реалистической школы. Борис Гройс в одной из своих последних статей высказал острую мысль: представители ортодоксального марксизма подозрительно относились ко всем философским и художественным явлениям, возникшим после марксизма, именно потому, что они возникли после. После марксизма ничего серьезного возникнуть не могло в принципе, по определению. На мой же взгляд подобная подозрительность объясняется проще: ортодоксальный марксизм, марксизм, превратившийся из научного метода в веру, может работать только и исключительно с проверенными, не подлежащими сомнению художественными явлениями. Единственное заявление подобного верующего марксизма – это тотальное утверждение, где нет места эксперименту, дискуссии, ошибке.

Все эти размышления имеют самое непосредственное отношение к аргументам, высказываемым Гутовым. По Гутову, к реалистическому проекту имеет отношение все самое правильное, доброе, умное, истинное, подлинное, познавательное и проч. как в русских народных сказках: положительный герой обладает только положительными качествами, отрицательный – только отрицательными. Так убиваются, как кажется Гутову (и советскому искусствоведению), сразу «два зайца»: аргументы становятся исторически подтвержденными, позиция тверда как сталь, и ни за что не надо нести ответственность, оправдываться.

Однако в этой «стальной» позиции есть существеннейший изъян – художественное явление, которое необходимо было защитить, теряет свои очертания, фактически превращаясь в эквивалент божественного промысла. Собственно делается элементарная ошибка, известная еще позитивистам. Одна из позитивистских аксиом (аксиома фальсифицируемости знания) гласит: если явление претендует на статус научного факта, оно может быть оспорено. Все, что не может быть оспорено имеет отношение к вере, а не к науке. 

Апеллируя исключительно к позитивным примерам, нынешние защитники реалистического проекта, воспитанные советским искусствоведением, выбрасывают себя из исторического процесса, из научной дискуссии. Вот типичный образец подобного утверждения: «Хочу напомнить несколько сегодня подзабытые идеи передвижников, для которых избыток выразительных средств, «живопись», как раз считались пороком, а ценились идея, смысл, жизнь, типичность, правда, историчность. И вопрос в том есть ли эти качества в картине. Только их наличие делает изображение реалистическим, а уж ни как не формальное сходство с оригиналом. Так что и реализм реализму рознь. Это к вопросу о Шилове…»

Дима! Еще раз хочу напомнить: мы обсуждаем не реализм как один из эквивалентов истины, а реальный художественный стиль со своими позитивными и негативными примерами. Если под реализмом понимать истину в искусстве, то не о чем говорить. А истина становится «истиной» по произволу того, кто первым ее изрекает. И, наоборот, понимание реализма как художественного явления позволит внимательно отнестись к историческим ошибкам, к нынешней его эксплуатации. Не желая замечать негативных сторон в ответе на вопрос об использовании реализма властителями в целях манипуляции сознанием, Гутов пишет: «Какое это имеет значение. Художники, у которых что-то дельное получилось, вдохновлялись явно не этим желанием». Нет, имеет значение. И хотя каждый конкретный художник, «у которого что-то дельное получалось», вне всякого сомнения, оправдывается своим искусством, существуют еще тысячи и тысячи, которые, используя тот же метод, промывают мозги, бросают людей в мясорубку войны, отупляют и интеллектуально угнетают. Именно реалистический метод использовался самыми кровожадными режимами как эффективный инструмент массовой манипуляции людьми. Реалистическому изображению как раз не хватает «фильтра, который бы защищал сознание», ему не хватает относительности. И нет никакой разницы в том, идентифицирует себя зритель с Христом Дионисия или с Христом рядового халтурщика ХХ века, так как необходимо освободить любого зрителя от самой привычки к идентификации, которая позволяет им манипулировать и которая является свидетельством его инфантильности и наивности. Более того, именно освобождение от этой привычки есть действительный шаг в сторону преодоления пассивности масс, к пробуждению у них способностей для защиты собственных прав. 

Все это есть именно в Западной Европе (кстати, не в США, где современное искусство чрезвычайно локализовано), там современная культура уже давно стала непосредственным фактом повседневной жизни, из которой рядовой гражданин черпает силу и оправдание для проявления того или иного своего протеста. Он протестует потому, что его относительно сложно закрутить в воронку идентификации. Он знает и защищает свои границы: границы своего тела, своего мышления, своих гражданских прав. И если и вынимать из архива такие понятия как «революционный класс» или «политический авангард», то именно этот, воспитанный современным искусством гражданин, – лучший материал для их живого наполнения. Не хватает одной «малости» – реальных экономических трудностей. Однако уже сейчас видна перспектива: социальные пособия сокращаются, пенсионный возраст увеличивается, процессы в культуре выходят из-под контроля. Западное искусство сейчас левеет с каждым годом. Херст, Мьюик, братья Чапманы – все это вчерашний день. Но самое главное – все больше и больше увеличивается давление третьего мира. И никакое атомное оружие не спасет погибающий элитистский режим западного капитализма.

Но что-то не видно в современной России достижений в области воспитания масс после более чем пятидесятилетнего существования соцреализма. Наоборот, из-под каждого реалистического изображения сейчас уже выглядывают образа. Дима, а ты в ХХС заходил? Там ведь все реализмом расписано. Кстати, не Шилов, вполне профессионально (я, правда, невнимательно смотрел). Точно знаю, есть новые церкви, где работают действительно профессионалы. Возможно, религиозное мракобесие получит себе «высокохудожественную» форму. Это возможно? Вполне. Только вот потребляется все это не художественно, а религиозно.

Вопросы эти исключительно политические, но искусство не может быть вне политики. Его подлинное политическое значение проявляется в отказе от участия в политике, – безразлично, рисуешь ли ты красные знамена или Христа с апостолами. Нет отказа без отторжения, – писал  Адорно, именно поэтому ответственный художник сейчас должен отторгать от себя любые попытки навязать искусству какую-либо функцию, даже если эта функция политически прогрессивна. Это отторжение распространяется и на классическое искусство. Авангардист отторгает классику не потому, что она плоха, неистинна или лжива, он отторгает ее в силу имманентной логики работы с материалом. Это путь художника, критик искусства не может позволить себе подобного заблуждения. Именно в этом смысле художник должен быть наивным, его наивность превращается в радикализм, который в свою очередь ведет к реальным художественным достижениям.

Ответить на твой последний вопрос относительно элитарности абстракционизма можно опять же словами Адорно: «искусство оказывает уважение массам, противостоя им и зная, чем они могли бы быть, а не приспосабливаясь к ним в их унизительном, оскорбляющем человеческое достоинство облике», и еще: «тот кто кричит о якобы присущем искусству формализме – о том, что искусство является искусством, - тот выступает адвокатом той негуманности, той самой бесчеловечности, в которой он обвиняет формализм – от имени клик, которые, чтобы крепче держать порабощенных в узде, приказывают искусству приспособится к ним, встать на путь приспособленчества». 

И под конец объяснюсь относительно несвободы современного абстрактного изображения. Конечно, здесь я использую понятие свободы в очень узком, инструментальном смысле слова. Несвобода в смысле выживания в искусстве нетерпима, противоречит самому понятию искусства. Когда лично я вижу подобные «произведения», меня почти всегда слегка тошнит (совершено реально). Я же имел в виду несвободу иного рода. Начну чуть издалека. Когда, будучи еще юношей, я решил заниматься искусством, мой выбор был обусловлен видимой свободой искусства. Казалось, в искусстве возможно все! И это чувство, наполненное энергией до краев, прямо таки засосало меня в художественное творчество (его не было бы точно, если бы я не знал искусства авангарда). Однако довольно быстро я понял, что у искусства есть своя логика, свое развитие. Я все больше и больше понимал разницу между свободой и произволом. Подлинно свободно то, что находится в жесточайшей логике развития – все остальное произвол. Именно в этом смысле я писал о несвободе абстрактного образа. Искусство должно быть абстрактным, иначе это не искусство. Но, как я уже писал, сейчас уже нет места для настоящей абстракции, субъективный жест вне всяких оправданий уже не возможен. Однако мы можем достигать эффекта абстракции, делая неважным в процессе производства миметическую или концептуальную сущность того или иного образа. Недавно в Германии был скандал, связанный с известным художником Левандовским. Этот художник создал гигантскую скульптуру развивающегося красного флага, которая стояла прямо на земле таким образом, что для обычного зрителя выглядела как изогнутая красная стена. Это реалистичный образ, который можно потребить только как абстрактный. Вот самый передовой художественный метод, открывающий перед художниками новые перспективы.

Всем новых перспектив для творчества и развития!

Осмоловский
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Вопрос о форме в искусстве, на мой взгляд, тождествен вопросу о существовании самого искусства. Без формы нет искусства. Можно сказать, что форма – это то, что претворяет любой жизненный материал в произведение искусства. Но, являясь самым существенным в искусстве, произведения, разумеется, к форме не сводятся. Они представляют собой вещи альтернативного мира, мира в котором живет только художник, да и то не всегда. Многие из этих миров вообще непригодны для антропоморфного проживания, и носят чисто ментальный, вернее идеальный характер. Но эта новая художественная вещь имеет все-таки не только форму, но и свое собственное содержание. Это содержание, собственно, и есть то альтернативное миру, то, что не позволяет этой вещи встроиться в мир, утилитарно ее использовать. 

В этом смысле любое художественное произведение революционно. И только этим оправдано. Не имеет никакого смысла искусство, поддерживающее установившийся в обществе символический порядок. Оно всегда является сломом этого порядка. И только в этом смысле можно говорить об аналогии революционности искусства и социальной революционности. 

Когда искусство превращается в товар, снова возвращается в мир, это означает, что форма превращается в содержание, подменяет его. И продается уже пустая оболочка вещи, неопасная для мира. Тоже происходит и с обществом, которое коснеет после революции, догматизируется, догматическая форма подменяет собой социальное содержание, как это и произошло в Советском союзе. Эта аналогия показывает нам, почему неверно опираться на какую-то раз навсегда состоявшуюся форму. 

Реалистическое искусство в этом плане, не будучи само по себе повинно в том догматическом использовании, которое практиковали соцреалисты, было действительно революционно в определенные моменты истории. Но совершенно в том же смысле, в котором в свое время был революционен русский авангард, французский сюрреализм или поп-арт. И эта форма может возвращаться, но не как возвращение того же самого, а только на уровне своего существенного смысла, т.е. в самых общих чертах. Прежде всего оно может вернуться в контексте иной теории. Искусствоведческая теория, которая как раз обеспечивает всегда перевод формы искусства в содержание товара, должна быть отброшена. Ее тезисы «отражения» или «подражания» реальности, «жизнеподобие» и пр. благоглупости, хотя бы их принимали и сами художники, должны быть отклонены. Повторяю, само реалистическое искусство в них неповинно, и к ним не сводится. 

Я мог бы привести аналогию с историей философии. Появление феноменологии как нового вида реализма идей, было в такой же степени возвращением платонизма, средневекового реализма или идеализма Гегеля, как и их последовательная критика и отрицание. Гуссерль, собственно, обосновал, в каком смысле мы можем мыслить общие идеи, но для этого ему потребовалось отказаться от грубых предпосылок натурального существования этих идей, обосновать целую теорию их интенционального существования. Центральная идея Гуссерля – автономности ноэмы, ее несводимости к предметным условиям или характеристикам психики, сохранилась и у Делеза, на новом витке развития философии. Другие же отпали, например идея трансцендентальной субъективности, гилетической основы опыта идеации и т.д. 

Аналогия с философией уместна еще тем, что искусствоведческая теория активно, но безответственно использует философские понятия истины, реальности, жизни и и т.п. И именно через них у меня есть повод вступить с ней в полемику о природе реализма.

Представляется, что ошибка теории реализма, а не самого реализма, заключается прежде всего в предпосылке существования реальности, которую можно было бы «отражать» в произведении искусства. Опять же следуя Гуссерлю, надо сказать, что форма, с которой имеет дело художник, не есть форма предданного содержания, напротив, он накладывает ее на содержание и его отстраняет (подвешивает, заключает в скобки), делает неузнаваемым, революционизируя материю. Но это относится в равной степени и к существованию психических способностей, реальности ощущений, аппарату восприятия в целом. Художественная форма не есть характеристика восприятия. Феноменология делала выбор не в пользу психологизма, а в пользу нейтрального смысла, который почему-то у нас есть возможность непосредственно созерцать независимо от того, существует ли реально предмет этого смысла, и, соответственно, можем ли мы его воспринять своими органами чувств или нет (напр. круглый квадрат, кентавра, бога и т.д.).

Собственно, искусство имеет дело с формой как внутренней формой, т.е. смыслом, а не истиной и красотой. 

Вторая ошибка связана с понятием отражения. И дело тут не только в том, что отражать нечего, если нет реальности, и даже не в критике самого сознания (как бы оно ни понималось), а в противоречивости самого этого понятия. Обращаться сегодня к идее происхождения сознания из отражения не столько радикально, сколько риторично. В том смысле, что философия - это не политика. И радикализировать в ней что-то можно не выбором партии или направления, а мыслью, даже если это не твоя собственная мысль. 

Идея отражения предполагает неразрывный цикл реальных природных процессов. Даже если это не биологические процессы, не психические, а социальные, социальное невольно понимается здесь как природное, или quasiприродное бытие, что, конечно, большое заблуждение, характерное для энгельсовского и ленинского понимания марксизма. 

Сознание в этом понимании должно быть такой же реальной вещью, как и то, что оно отражает, или в нем отражается. Но такое сознание станет неизбежно «душой» и восстановит психологизм в правах (если вообще не спиритуализм), потому что именно ее состояния как такие же квазиприродные процессы (отражения) должны будут объяснить всю культуру, историю, все проявления человеческого. В таком понимании не только дезавуируется специфика сознания, но и социального. Идее революционного изменения ее законов в такой стратегии уже нет места. Социальное оказывается неизменным, в зеркалах которого отражается лишь совершенная природа. 

Поэтому я не думаю, что искусству есть место в коммунистической утопии (недаром еще Платон изгнал художников из своего совершенного государства). Оно ни к чему в мире, в котором нет разрывов, нет смерти, как конечности человеческого бытия, или, во всяком случае, ценность этого бытия меркнет перед бессмертием бытия массы и ее единственного индивидуума - вождя. 

Искусство посвящено трагедии человеческой жизни, неразрешимой трагедии. А в массовидном обществе такой проблемы не существует. Поэтому-то в самые махровые социалистические годы, при Сталине, и затем в 70-е-начале 80-х искусство стагнировало в России. Это была, – временно, правда, – но осуществленная коммунистическая утопия. И не случайно, что именно соцреализм победил в это время. Не случайно эстетика утверждалась на новых идеалах красоты, тождественной некоей истине. Развитию искусства в этих условиях и не могло быть места, возможно лишь повторение того же самого, некоего канона. Любая революция уже не нужна, не нужно и искусство. Оно сводилось к развлечению масс и украшению их быта. Застывшая форма реализма в этом плане, не предполагающая каких-то иных миров, иных вещей, а дублирующая совершенную реальность оказалась как нельзя более кстати. Но в этом и историческая ограниченность этой формы. 

Однако исторический реализм (не идеологический) никогда не изображал реальности, художники боролись с его помощью с вырождением, тиражированием иконописи и религиозной живописи. Но они противопоставляли им не реальность, а иную форму и иное содержание, этой формой преображенное. Земля и ее освоение, человек как житель и работник на этой земле стали новым материалом, мотивирующим формотворчество. Потому что именно от этих составляющих зависела в то время дальнейшая жизнь человечества. Производительные силы, как говорится, развились настолько, что разрушили не только производственные отношения, но и ту художественную форму, которая прежде поддерживала символическую структуру социума и какое-то время позволяла воспроизводить человеческую жизнь в ее рамках.

Но при этом новая форма реализма не имела перед старой каких-то принципиальных преимуществ. Иконопись тоже была в какой-то момент революционным явлением, при переходе от языческого искусства, например.

Восстанавливать историю искусства в этой стратегии я сейчас не возьмусь, но думаю, что тут нужна очень внимательная контекстуальная работа, а не поспешные набеги.

Но в любом случае, на уровне произведения никто из художников не имеет преимуществ, изображает ли он природную реальность, реальность субъективных ощущений, или реальность идей. Сама реальность, в чем бы она ни состояла, или даже если ее вовсе нет, помочь здесь не художнику не может, даже если ее очень попросить. Мы имеем только реальность самого произведения и преимущества выясняются только при проецировании его смысла (в форме заключенного) на состояние общества на тот или иной исторический момент. 

Самое реалистичнейшее, самое жизнеподобное произведение искусства на уровне холста, видеокартинки, скульптуры и т.п. художественной вещи условно в такой же степени, как и самое нарочитое, самое тупое выдавание за реальность чего-то ей на уровне чувственного восприятия и здравого смысла не подобного. И претензии реалистического художника здесь на какие-то преимущества в плане ремесленного миметического мастерства просто неуместны. Как говорится, на каждого такого реалиста найдется сюрреалист (какой-нибудь Магритт с «Это не трубка»). Неуместны они и в случае, если он будет настаивать на усмотрение и выражение истины некоего самоподобного предмета. Потому что на уровне истин или идей (если только это не игра словами, подстановка ест-ины вместо ист-ины) с ним здесь может поспорить и самый абстрактнейший из абстракционистов, концептуалист, да и акционист не отстанет. В чем – в чем, а в идеях эти художники реалистам не уступают. На совмещение же того и другого – ремесленного мастерства и глубины мысли претендует вообще любой художник, рисует ли он углем, краской, физическими предметами или человеческими телами. Критериев здесь теоретических нет.

Думаю, что теоретического решения проблема «наилучшей формы» вообще не имеет. Критерий его на практике, а практика это сами произведения и те социальные последствия, которые они могут иметь в данный исторический момент.

Письмо № 14

От: Анатолий Осмоловский

Дата: Tuesday, January 20, 2004 7:02 AM

Всем привет!

Реагирую на текст Чубарова.

Сначала необходимо разобраться с местом и значением «искусствоведческой теории». Ряд заявлений Игоря предлагает радикально отказаться от данного типа рассуждений, видимо, в пользу настоящей (фундаментальной) философии. Вот некоторые из этих высказываний: «Искусствоведческая теория, которая как раз обеспечивает всегда перевод формы искусства в содержание товара должна быть отброшена», «…искусствоведческая теория активно, но безответственно использует философские понятия истины, реальности, жизни и и т.п.» 

Относительно последнего утверждения я совершенно согласен и неоднократно в своих посланиях призывал участников по возможности воздерживаться от использования онтологических категорий. Прежде всего потому, что масштаб рассмотрения любой художественной теории слишком велик (или мал) для того, чтобы использование подобных понятий не выглядело безответственно. Безусловно, есть такие слова и понятия, которые крайне сложно использовать в прикладном художественном дискурсе. 

Но вот с первой вышеприведенной цитатой я не согласен совершенно. Какую роль выполняет художественная теория? В ответе на этот вопрос можно привести, на мой взгляд, вполне приемлемую аналогию из науки: различие между философией и искусствоведческой теорией приблизительно такое же, как между физикой элементарных частиц и, например, молекулярной химией, т.е. главное различие – в масштабе рассмотрения явлений. Ведь с точки зрения физики элементарных частиц все молекулы состоят из одного и того же материала, это, однако, не отменяет релевантность и необходимость молекулярной химии. 

Действительно, с точки зрения философии, какая разница: поп-арт, соцреализм или абстракция – все эти художественные явления в той или иной степени выполняют похожие (революционные) функции. С этим, по-моему, никто и не спорит. И Гутов, и я, и многие другие теоретики подразумевают, что искусство в силу имманентных его свойств, таких как стремление к гармонии (в широком понимании этого понятия) или к «красоте» самим фактом своего осуществления показывает, как пишет Гутов, «гуманное отношение человека к человеку в его высочайшем проявлении, пластический образ коммунистического идеала, зримое доказательство его возможности и реального существования» (можно написать и по-другому, но суть останется та же). 

Однако для того, чтобы любой художественный феномен состоялся в истории и социальности, необходимо понимание закономерностей, выработка внятной системы координат по отбору годного и негодного, постановка художественных задач и опробование методологий по их достижению и т.д. И здесь философия с ее глубоким и одновременно слишком широким «объективом» помочь может мало, а вот искусствоведческая теория, вне всякого сомнения паразитирующая на достижениях фундаментальной философии, в самый раз. Думается, что серьезная искусствоведческая (не люблю это определение) теория не имеет никакого отношения к превращения «формы в товар». Этим занимаются галеристы, как правило ни с какой теорией не знакомые (разве что с «теорией» менеджмента), хотя можно предположить, что кто-то из этих господ и прочитал пару теоретических книжек, но только для того чтобы быть «в теме», не более. 

Хочу напомнить, что в формируемом сейчас номере нашего журнала («N») будет опубликовано довольно много классических искусствоведческих текстов, например блестящее исследование Гринберга «Авангард и китч», которое по бескомпромиссности понимания места и значения авангарда даст «сто очков вперед» любому из советских критиков того времени. Отсутствие в российской культуре адекватных переводов подобных классических текстов в значительной степени затрудняет и замедляет художественное развитие. Многие вполне талантливые, энергичные, вдумчивые авторы (как художники, так и критики) не знают элементарных азов теории авангарда. Это незнание приводит к фатальным ошибкам, к повторению заблуждений прошлого. Так, например, я совершенно уверен, что деструктивная позиция Бренера есть результат этого незнания. 

Дефицит как классической, так и современной искусствоведческой мысли восполняется вполне периферийными, самодельными «теориями». Яркий пример – московский концептуализм. Но во времена господства концептуализма была хоть какая теория, сейчас нет и этого. О чем сейчас говорят между собой художники? Кто где выставился и кто за что продал – позор!

С искусствоведческой теорией вроде понятно. Стоит разобрать более существенное заявление Игоря: «Когда искусство превращается в товар, снова возвращается в мир, это означает, что форма превращается в содержание, подменяет его. И продается уже пустая оболочка вещи, не опасная для мира». Кажется, что подобное «моральное» утверждение слишком механистично и нереалистично. Ведь если мы живем в капиталистическом мире, то любая вещь еще до своего рождения – уже товар. Более того, понимание подобного печального положения дел привело к созданию субверсивного искусства (поп-арт, симуляционизм и проч.), искусства, конститутивной составляющей которого была именно его товарность. Мы сейчас не будем оценивать эту методологию сопротивления, констатируем только лишь, что на определенном этапе развития искусства этим художникам с большими потерями, но удалось сохранить искусство в капиталистическом обществе. Но каким же фантастическим образом, после уплаты какой суммы «форма превращается в содержание, в пустую оболочку вещи»? 

Здесь стоит вспомнить совершенно справедливый вопрос Маркса, приводимый в последнем письме Гутовым: «Почему их (классических художников) произведения до сих пор способны дарить нам эстетическое наслаждение?» Действительно, разве музеи – это всего лишь склады «святых мощей» и «окаменелостей», ничего из себя не представляющих кроме исторических свидетельств? Нет. Эти произведения – постоянно действующие революционизирующие машины, которые государство должно постоянно же нейтрализовывать. Вопрос в том, что из всего арсенала художественной практики составляет квинтэссенцию этой революционизации (можно написать: «в данное время» – но на самом деле это уточнение не столь важно)? И в ответе на этот вопрос (который поставить может только философия) нам не обойтись без искусствоведческой (художественной) теории. 

Под конец несколько мыслей о «коммунистическом обществе» и о постоянно повторяемой Игорем идее невозможности достижения коммунистического состояния. В письме Игоря, на мой взгляд, вполне некорректно сопоставляются «коммунистический идеал» и сталинистский режим «реального социализма». И хотя мысль об отсутствии необходимости в какой-либо революции (а значит и искусства) очень острая и справедливая, стоит все же признать, что это было организованное отсутствие необходимости. Объективно советские люди находились под чудовищным гнетом репрессивного режима и утверждать, что «Это была, временно правда, но осуществленная коммунистическая утопия» - некорректно. 

Осуществима ли коммунистическая утопия? Мне представляется, что вполне осуществима. Чем, собственно, отличается организация тех или иных социально-экономических отношений от организации, например, тракторного завода? Только масштабами и необходимостью владеть более глубокими и точными знаниями. Описание же коммунистического общества как «рая небесного» довольно наивно. Это вопрос, заботивший марксистских теоретиков начала ХХ века, – они спорили о том, является ли коммунистическая фаза развития общества окончательной и свободной от противоречий или и в этом обществе будут те или иные ограничения и противоречия. Вопрос совершенно бессмысленный.

Перспектива, описанная Марксом, достижима. Более того, она с необходимостью будет достигнута. Отрицание достижимости этой перспективы – это отрицание прогресса и какого-либо развития. Но ведь общество не находится в неподвижном состоянии. И результаты прогресса (и не только в научной области, но даже в моральной) мы можем наблюдать в западной Европе воочию.

Всем желаю дожить до воплощения коммунистического идеала.

Осмоловский

Письмо № 15

От: Владимир Сальников

Дата: Tuesday, January 20, 2004 11:56 AM

Сальников приветствует всех!

Мои комментарии  к высказываниям И.Чубарова даны «Ариалом» (ред.: здесь – курсивом, иначе шрифт нейтрализуется при переносе на сайт)
Вопрос о форме в искусстве, на мой взгляд, тождествен вопросу о существовании самого искусства. Без формы нет искусства. Можно сказать, что форма это то, что претворяет любой жизненный материал в произведение искусства. Но являясь самым существенным в искусстве, произведения разумеется к форме не сводятся. Они представляют собой вещи альтернативного мира, мира в котором живет только художник, да и то не всегда. Многие из этих миров вообще не пригодны для антропоморфного проживания и носят чисто ментальный, вернее идеальный характер. Но эта новая художественная вещь имеет все-таки не только форму, но и свое собственное содержание. Это содержание, собственно, и есть то альтернативное миру, то, что не позволяет этой вещи встроиться в мир, утилитарно ее использовать. 

Только форма и является произведением искусства. То, что не имеет формы, вообще не существует. Любой феномен обязательно оформлен, или это не феномен. Никакого содержания вне формы нет и не может быть. Вопрос утилитарного использования – дело десятое.

В этом смысле любое художественное произведение революционно. И только этим оправдано. Не имеет никакого смысла искусство поддерживающее установившийся в обществе символический порядок. Оно всегда является сломом этого порядка. И только в этом смысле можно говорить об аналогии революционности искусства и социальной революционности. 

А что делать, если порядок хороший? Бывают же и не совсем плохие порядки. Бывают абсолютно замечательные порядки. Но все это вопрос о служебности искусства. Ценность искусства не в служебности. Даже не в службе революции. Кто, собственно, сказал, что революции хороши в любых обстоятельствах? Сомнение в нужности искусства попахивает Фамусовым: «Собрать бы книги все, да сжечь». ЭТО позиция простолюдина, для которого все, что не утилитарно, науки, искусство, высокая культура в целом – бесполезная чепуха. Впрочем, позиция понятная для литературоцентричного русского интеллигента, хотя он, конечно, скорей на концерт пойдет, чем на выставку. Потому что музыка волнует непосредственно. В визуальных же искусствах нет ни слов, которые что то конкретно обозначают, ни звуков, которые конкретно захватывают. 

Когда искусство превращается в товар, снова возвращается в мир, это означает, что форма превращается в содержание, подменяет его. И продается уже пустая оболочка вещи, неопасная для мира. Тоже происходит и с обществом, которое коснеет после революции, догматизируется, догматическая форма подменяет собой социальное содержание, как это и произошло в Советском союзе. Эта аналогия показывает нам, почему неверно опираться на какую-то раз навсегда состоявшуюся форму. 

Превращается искусство в товар или создается на заказ – вещи важные, но не принципиальные: «не продается вдохновенье». А форма, как я заметил выше, и есть содержание. Однако оно никак не может подменить содержание, потому что содержание только и может существовать в конкретной форме. Как пишет Жижек, классовая борьба и есть существование общества, которого без оной не существует. Так же и демократия есть форма существования капитализма. Форма власти в СССР была формой существования русской революции, её «социального содержания». Меняя форму, советскую власть на демократию, мы сменили содержание, социализм на капитализм.

Другое дело, что в по-разному политически ориентированных коллективах, работающих в одних и тех же областях деятельности, могут существовать сходные формы. В моём споре с Виленским о довоенном немецком коммунистическом и раннем нацистском политическом плакате, применявшим родственные художественные формы,  я утверждал, что и те, и другие транслировали одно содержание, независимо от конкретных политических посланий, голосовать за того или иного кандидата, бороться с врагами  народа, которые с разных политических точек зрения разнились. Содержанием всех этих плакатов было недовольство немецких трудящихся своим положением и желание во чтобы то ни было его силой. Потому и визуальные формы, в которых это недовольство воплощалось, были сходны.

Реалистическое искусство в этом плане, не будучи само по себе повинно в том догматическом использовании, которое практиковали соцреалисты, было действительно революционно в определенные моменты истории. Но совершенно в том же смысле, в котором в свое время был революционен русский авангард, французский сюрреализм или поп-арт. И эта форма может возвращаться, но не как возвращение того же самого, а только на уровне своего существенного смысла, т.е. в самых общих чертах. Прежде всего оно может вернуться в контексте иной теории. Искусствоведческая теория, которая как раз обеспечивает всегда перевод формы искусства в содержание товара должна быть отброшена. Ее тезисы «отражения» или «подражания» реальности, «жизнеподобие» и пр. благоглупости, хотя бы их принимали и сами художники, должны быть отклонены. Повторяю само реалистическое искусство в них неповинно и к ним не сводится. 

Здесь Игорь, к сожалению, обнаруживает незнание истории советского искусства и свое ориентирование на идеологические клише эпохи холодной войны. 

Поэтом я обязан заявить, что никакого социалистического реализма как влиятельного течения советского искусства не существовало, так же как не существовало соцсоревнования, в котором с необыкновенным энтузиазмом якобы участвовали все советские труженники. Социалистический реализм был формальным лозунгом, никому непонятной идеологической фикцией, не более того. Столь же бессмысленно было и соцсоревнование. Какое могло быть соцсоревнование в плановом производстве, где всё должно быть заранее просчитано. Если соцсоревнование и имело смысл, то исключительно как симптом – невроз – выражение неумения начальства пользоваться инструментами планирования. Вместо того, чтобы направить свои силы на совершенствование инструментария управления промышленностью, они симулировали коммунистический энтузиазм масс. 

Так же и касательно искусства. Вместо того, чтобы подумать о роли искусства в социалистическом обществе, начальство заменило его примитивной поделкой. Ни о чем ином, как  о наплевательском отношении к вопросам идеологии это не могло свидетельствовать. 

Русский же авангард после эпохи Военного Коммунизма сам собой сошел на нет. Человеку НЭПа супрематизм представлялся полной чепухой. А вот усилия большинства советских художников по созданию советского же искусства нельзя принимать за соцреализм, как это делают западные авторы, постоянно путающие жопу с пальцем. Но это западные. Русские-то могут потрудиться, да выучить свою же историю!

Ничего революционного ни в русском авангарде, ни в французском сюрреализме, ни в поп-арте я, честно говоря, не вижу. Это тоже какие-то иллюзии, возникающие из попутничества этих течений революционным движениям. Всё сие есть те же западные вульгарно социологические клише. Типа, если попом работаешь, так обязательно уже и святой.

Я мог бы привести аналогию с историей философии. Появление феноменологии, как нового вида реализма идей, было в такой же степени возвращением платонизма, средневекового реализма или идеализма Гегеля, как и их последовательная критика и отрицание. Гуссерль собственно обосновал в каком смысле мы можем мыслить общие идеи, но для этого ему потребовалось отказаться от грубых предпосылок натурального существования этих идей, обосновать целую теорию их интенционального существования. Центральная идея Гуссерля – автономности ноэмы, ее несводимости к предметным условиям или характеристикам психики, сохранилась и у Делеза, на новом витке развития философии. Другие же отпали, например идея трансцендентальной субъективности, гилетической основы опыта идеации и т.д. 

Аналогия с философией уместна еще тем, что искусствоведческая теория активно, но безответственно использует философские понятия истины, реальности, жизни и и т.п. И именно через них у меня есть повод вступить с ней в полемику о природе реализма.

Понятие истины использует не искусствоведческая теория, а теория эстетическая
, которая, как я, грешный, понимаю, в ограниченных, впрочем, пределах советской марксистско-ленинской эстетики есть дисциплина философская.

Представляется, что ошибка теории реализма, а не самого реализма, заключается прежде всего в предпосылке существования реальности, которую можно было бы «отражать» в произведении искусства. Опять же следуя Гуссерлю, надо сказать, что форма, с которой имеет дело художник, не есть форма предданного содержания, напротив, он накладывает ее на содержание и его остраняет (подвешивает, заключает в скобки), делает неузнаваемым, революционизируя материю. Но это относится в равной степени и к существованию психических способностей, реальности ощущений, аппарату восприятия в целом. Художественная форма не есть характеристика восприятия. Феноменология делала выбор не в пользу психологизма, а в пользу нейтрального смысла, который почему-то у нас есть возможность непосредственно созерцать независимо от того, существует ли реально предмет этого смысла, и, соответственно, можем ли мы его воспринять своими органами чувств или нет (напр. круглый квадрат, кентавра, бога и т.д.).
Ничего осмысленного на тему Гуссерля сказать не могу. Но с тем, что форма «накладывается» на содержание, структурирует его, становиться содержанием, я согласен, тем более что Игорь этим опровергает свои предыдущие заявления о независимости содержания от формы. Насчет психических способностей, то я, как выражался Маяковский, психоложеством не интересуюсь. Но я согласен, что художественная форма не есть характеристика восприятия. Художественная форма есть форма мысли.

Собственно искусство имеет дело с формой как внутренней формой, т.е. смыслом, а не истиной и красотой. 

Внутренняя форма – бессмысленное выражение. Форма – это форма, она и внутрення, и внешня. 

Вторая ошибка связана с понятием отражения. И дело тут не только в том, что отражать нечего, если нет реальности, и даже не в критике самого сознания (как бы оно не понималось), а в противоречивости самого этого понятия. Обращаться сегодня к идее происхождения сознания из отражения не столько радикально, сколько риторично. В том смысле, что философия - это не политика. И радикализировать в ней что-то можно не выбором партии или направления, а мыслью, даже если это не твоя собственная мысль. 

Насчет теории отражения ничего не могу сказать. А вот с тем, что в философии радикальна мысль, согласен. Так и в искусстве. В искусстве тоже мысль только и может быть радикальной. Но мысль эта обязана быть визуально оформленной, подобно тому, как в философии – словесно. Тогда она тотальна, а не некое впечатление, мнение или концепция.

Идея отражения предполагает неразрывный цикл реальных природных процессов. Даже если это не биологические процессы, не психические, а социальные, социальное невольно понимается здесь как природное, или quasiприродное бытие, что, конечно, большое заблуждение, характерное для энгельсовского и ленинского понимания марксизма. 

Сознание в этом понимании должно быть такой же реальной вещью, как и то, что оно отражает или в нем отражается. Но такое сознание станет неизбежно «душой», и восстановит психологизм в правах (если вообще не спиритуализм), потому что именно ее состояния как такие же квазиприродные процессы (отражения) должны будут объяснить всю культуру, историю, все проявления человеческого. В таком понимании не только дезавуируется специфика сознания, но и социального. Идее революционного изменения ее законов в такой стратегии уже нет места. Социальное оказывается неизменным, в зеркалах которого отражается лишь совершенная природа. 

Ну вот! Искусству опять навязывается какая-то революционность, которой его младший родственник – философия – со своей стороны почему-то не обязан следовать и содержать в себе в обязательном порядке.

Непонятно, однако, почему для реализма «социальное оказывается неизменным, в зеркалах которого отражается лишь совершенная природа»? На природу искусству как раз философия всё время (в прошлом) указывала. Искусство само, добровольно, природу (несоциальное) отражать не вызывалось. Это ему разные умники навязывали (вместо Бога).

Поэтому я не думаю, что искусству есть место в коммунистической утопии (недаром еще Платон изгнал художников из своего совершенного государства). Оно ни к чему в мире, в котором нет разрывов, нет смерти как конечности человеческого бытия или, во всяком случае, ценность этого бытия меркнет перед бессмертием бытия массы и ее единственного индивидуума - вождя. 

Кстати говоря, Платон был грамотеем-гонителем изобразительного искусства. Среди них были ещё и исламские богословы, и иконоборцы, потом протестанты, т.е. все грамотеи-упростители культуры, убежденные в превосходстве словесного. На искусство обычно ополчаются именно грамотеи, убежденные в том, что они то точно знают, что нужно человечеству: а лишнего роду людскому не нужно, даже вредно. У Лифшица об этом блестяще написано в предисловии к Вико.

Однако чему уж в коммунистической утопии нет места – так это философии. Зачем она в мире, вернувшемся в доклассовое состояние?! Ведь философия – типичное порождение классового общества, как армия и полиция.

Искусство посвящено трагедии человеческой жизни, неразрешимой трагедии. А в массовидном обществе такой проблемы не существует. Поэтому-то в самые махровые социалистические годы, при Сталине, и затем в 70-е-начале 80-х искусство стагнировало в России. 

Игорь! С чего ты это взял? По радио «Свобода» услышал? Сталин правил с 1924 г. по 1953 г. За время его администрирования советское искусство прошло множества весьма отличающихся друг от друга эпох. И почему это наши философы отказываются изучать историю искусства, но судят о нем самоуверенно? 

Это была, временно правда, но осуществленная коммунистическая утопия. И не случайно, что именно соцреализм победил в это время. 

Игорь! Соцреализм никогда не побеждал в советском искусстве. 

Не случайно эстетика утверждалась на новых идеалах красоты, тождественной некоей истине. 

Игорь! Красоту в советском искусстве утверждали вовсе не соцреалисты. Соцреалисты морды начальственные изображали, а не красоту. А красотой занимались неоклассики, появившиеся у нас много раньше соцреализма. Соцреалисты же их, неоклассиков, преследовали за формализм и оторванность от жизни – т.е. причастность к красоте. Сами соцреалисты изображали уродов, потому что соцреализм – наследник русской реалистической живописи, только уродов и размножавших, иначе как бы они социальные язвы показывали, не через красоту же угнетенных и нищих масс?! Сходи в Третьяковку, подкуйся!

Развитию искусства в этих условиях и не могло быть места, возможно лишь повторение того же самого, некоего канона. 

Какой канон, Игорь! Откуда вы, философы, это всё берете только? То Лена Петровская Лактионова в соцреалисты записала. Теперь ты какой-то канон придумал. В реализме не может быть канона: он же «отражает» … 

Любая революция уже не нужна, не нужно и искусство. 

Опять революция… 

Оно сводилось к развлечению масс и украшению их быта. Застывшая форма реализма в этом плане, не предполагающая каких-то иных миров, иных вещей, а дублирующая совершенную реальность, оказалась как нельзя более кстати. Но в этом и историческая ограниченность этой формы. 

А вот насчет развлечения масс ты не прав. Именно авангард эпохи Военного Коммунизма, а потом его последователи, оформители советских праздников и выставок, занимались развлечением масс, да ещё каких масс. 

И почему форма реализма застывшая. Как раз формы реализма исторически невероятно разнообразны. ФИЛОСОФЫ! НЕМЕДЛЕННО ИЗУЧАТЬ ИСТОРИЮ ИСКУССТВА!

И почему реалистическая форма дублирует реальность? ФИЛОСОФЫ, НЕМЕДЛЕННО В ПУШКИНСКИЙ МУЗЕЙ! ОН ПО СОСЕДСТВУ С ВАШИМ ЗАВЕДЕНИЕМ.

И откуда «историческая ограниченность этой формы»? Напротив, за двадцать тысяч лет своего существования реализм столько наработал в области формы, что до скончания века можно пользоваться. 

Однако исторический реализм (не идеологический) никогда не изображал реальности, художники боролись с его помощью с вырождением, тиражированием иконописи и религиозной живописи. 

С чего ты взял, что в религиозной живописи и иконописи не было реализма? По крайней мере христианство уж точно реалистическая религия. В недрах его, кстати, и была начата разработка теории реализма – среди иконопочитателей ещё в Восточной Римской  Империи.  

Но они противопоставляли им не реальность, а иную форму и иное содержание, этой формой преображенное. Земля и ее освоение, человек как житель и работник на этой земле стали новым материалом, мотивирующим формотворчество. 

Сказано не очень понятно. Однако хочу заметить, что большой вклад в реализм внесла католическая церковь, ответившая протестантскому иконоборчеству валом визуальности и архитектурной, и скульптурной, и живописной. 

Потому что именно от этих составляющих зависела в то время дальнейшая жизнь человечества. Производительные силы, как говорится, развились настолько, что разрушили не только производственные отношения, но и ту художественную форму, которая прежде поддерживала символическую структуру социума и какое-то время позволяла воспроизводить человеческую жизнь в ее рамках.

Причем здесь производительные силы и производительные отношения? Вульгарный марксизм, да и только! Художественную форму не производительные силы производственные отношения разрушили, а влияние грамотеев, Базаровых, позитивизма, релятивизма, номинализма, журналистов. Они так задолбали художников, что у них стала пропадать уверенность в своем ремесле. 

Но при этом новая форма реализма не имела перед старой каких-то принципиальных преимуществ. Иконопись тоже была в какой-то момент революционным явлением, при переходе от языческого искусства, например.

Восстанавливать историю искусства в этой стратегии я сейчас не возьмусь, но думаю, что тут нужна очень внимательная контекстуальная работа, а не поспешные набеги.

Но в любом случае, на уровне произведения никто из художников не имеет преимуществ, изображает ли он природную реальность, реальность субъективных ощущений, или реальность идей. Сама реальность, в чем бы она ни состояла, или даже если ее вовсе нет, помочь здесь не художнику не может, даже если ее очень попросить. Мы имеем только реальность самого произведения и преимущества выясняются только при проецировании его смысла (в форме заключенного) на состояние общества на тот или иной исторический момент. 

С этим высказыванием полностью согласен. Но согласись, что-то более фотогенично или телегеничтно, а что-то нет. Так и в реализме. Есть вещи легче визуализирующиеся, есть труднее. Однако не обязательно их, вещи, воспринимать лишь в виде «природы», реальности вне нас. И природа, и реальность – абстракции, для реалистического искусства вовсе необязательные. Абстракции эти реализму были, как я уже сказал, навязаны философерами, недовольными тем, что художники изображали религиозные сюжеты или ещё что-то – «интеллектуально ничтожное». 

Самое реалистичнейшее, самое жизнеподобное произведение искусства на уровне холста, видеокартинки, скульптуры и т.п. художественной вещи условно в такой же степени, как и самое нарочитое, самое тупое выдавание за реальность чего-то ей на уровне чувственного восприятия и здравого смысла неподобного. И претензии реалистического художника здесь на какие-то преимущества в плане ремесленного мимитического мастерства, просто неуместны.

Претензии реалиста не в ремесле, а в форме, которая, впрочем, достигается лишь ремеслом, как мысль философа становится мыслью философа лишь при помощи его ремесла философа. В этом смысле столь обычное для современного искусства отрицание ремесла и образования – абсолютная ложь, потому что распространение её на любую область человеческой деятельности – науки ли, культуры ли – приведет к отрицанию в оных именно смысла их существования, который невозможен без высокого ремесла. Посему можно утверждать, что мастерство реалисту, как и вообще художнику, необходимо в обязательном порядке.

Как говорится, на каждого такого реалиста найдется сюрреалист (какой-нибудь Магритт с «Это не трубка»). 

Боюсь, что пример плох. Трубки – вовсе не лучшие картины Магритта (это картины для слепых). И сила его не в оксюморонах. Магритт – великий реалист. 

Неуместны они и в случае, если он будет настаивать на усмотрении и выражении истины некоего самоподобного предмета. Потому что на уровне истин, или идей (если только это не игра словами, подстановка ест-ины вместо ист-ины) с ним здесь может поспорить и самый абстрактнийший из абстракционистов, концептуалист, да и акционист не отстанет. В чем, в чем, а в идеях эти художники реалистам не уступают. На совмещение же того и другого – ремесленного мастерства и глубины мысли – претендует вообще любой художник, рисует ли он углем, краской, физическими предметами или человеческими телами. Критериев здесь теоретических нет.

Истина, конечно, не принадлежит кому-то одному. Но не всё одинаково способно не только к нахождению истины, но и не всякий даже претендует на обладание истиной. Концептуалисты, например, не претендуют. Они на концепции претендуют. А концепции разные бывают... Акционисту в этом смысле легче. Ему легче оказаться в истине.

Медии не то чтобы не важны. В любой медии можно претендовать  на тотальность – на истину. Но некоторые медии из-за их специфики больше используют для показа частного, мнения, случайного, чем истинного, а истина всегда как бы «статична».

Думаю, что теоретического решения проблема «наилучшей формы» вообще не имеет. Критерий его на практике, а практика это сами произведения и те социальные последствия, которые они могут иметь в данный исторический момент.

Уходишь от проблемы.

Целую!

Вова

Письмо № 16

От: Владимир Сальников
Дата: Wednesday, January 21, 2004 2:48 AM
Тема: Salnikov's text
Дорогие коллеги!

Толя! Игорь!

Я реагирую на Толину реакцию на текст Игоря Чубарова и старое Толино письмо.

Хочу защитить искусствознание. 

«Искусствоведческая теория, которая как раз обеспечивает всегда перевод формы искусства в содержание товара, должна быть отброшена». Высказывание сие чудовищно и вульгарно. Поэтому позволю себе аналогичное о философии. Философия – обеспечивает легитимизацию политического режима и потому должна быть отброшена!»

Еще одно: «…искусствоведческая теория активно, но безответственно использует философские понятия истины, реальности, жизни и т.п.» Искусствоведческая теория обычно не использует философию. Она ей не к чему. У искусствознания своя методология. Правда, есть у нас искусствоведы, пользующие философскую терминологию к месту и не к месту. Кое-кто даже карьеру сделал с помощью философской терминологии. Но среди искусствоведов они не пользуются авторитетом. 

Однако, вот мое высказывание о философии: «философия активно, но безответственно использует искусство».

Изучать же искусствознание ни философу, ни художнику не вредно, а история искусства – обязательно для всех: «Учится надо, как Ленин завещал, а то будешь всю жизнь байские объедки подбирать!» (Фильм «Первый учитель»)

С цитируемым Толей высказыванием Гутова о красоте, истине и коммунизме совершенно согласен.

О бесполезности философии ничего конкретного сказать не могу, кроме разве того, что хорошая философия никому не помешает. Однако нахальное вторжение философии и социологии в искусство после секуляризации культуры и общественной жизни радикально обеднило культуру и искусство в Европе и России. (Читайте Лифшица о Вико!)

Согласен с Толей, что Гринберга и других надо знать. В МГУ его раньше изучали.

Деконструктивная позиция Бренера не от незнания Гринберга, а от элементарного бескультурья. Бренер – это обычный самозванец ельцинской эпохи. Чего его вспоминать! 

Реплика на Толино высказывание в старом письме, где Толя пишет «ортодоксальный марксизм, марксизм, превратившийся из научного метода в веру, может работать только и исключительно с проверенными, не подлежащими сомнению художественными явлениями». 

Я-то как раз думаю, что марксизм совсем не научен, т.е. не имеет никакого отношения к знаниям точным, естествознанию… Об этом и Гегель, и Лукач, и Лифшиц писали. Но мой взгляд, одна из причин деградации марксизма в СССР была в том, что не без ленинских неловких усилий научность в позитивистском смысле стала критерием объективного знания, истины как постоянное приближения относительной истины к истине абсолютной. В советское время в курсе марксистско-ленинской философии именно так всё и объясняли, отдавая знание в руки каких-то физиков и химиков. Философия же как служанка естественных наук лишь обобщала достижения оных. У нас даже целая школа был таких обобщевителей с Мамардашвили в том числе. 

У марксизма свой метод – диалектика. Возможно, его можно назвать научным, чтобы указать достоверность получаемого с его помощью знания. Однако это знание к наукам – биологии и социологии – не имеет никакого отношения, хотя марксист, конечно, не чуждается изучения сих дисциплин, помятую о том, что они холопы его, а не господа.

Еще одно замечание к тому же письму Осмоловского (извините меня за опоздание!). Концепция соцреализма была разработана отвратительно. Кстати, она не в искусствознании была разработана, а в литературоведении. В апеллирование же к истории искусства теоретиками социалистического реализма я не вижу ничего плохого, кроме лживости утверждения, что соцреализм – наследник и продолжатель традиции мирового реализма. В тоже время в официальном советском искусстве было множество художников, которых можно в таковые зачислить с большой легкостью. 

Я согласен с Гутовым, что все так или иначе относящееся к реализму – положительно. 

О приведенной Толей цитате с перечислением добродетелей передвижнического реализма. Все они, на мой взгляд, – чепуха – дешевая публицистика, к реализму в высших его достижениях, великому реализму, никакого отношения не имеющие. Передвижники реализм на Руси и загубили своей идейностью, смыслом, типичностью и историчностью.

О феномене Шилова. Снова хочу заметить, что разбор положительных и отрицательных свойств реализма на примере Шилова бесперспективен. Он из разряда утверждений неграмотного о том, что чтение книг обязательно приводит помешательству. С одной стороны, возможно, культурный шок для кого-то из не касавшихся книжной культуры простолюдинов и приведет к помешательству. Однако на этом основании не возможно утверждать, что чтение книг – вредно.  

Еще одно замечание. Реализм – не стиль. В советское время о нем говорили как о методе. 

Не вижу вины реализма в промывании мозгов. Реализм XIX в. как раз занимался тем, что ставил на обсуждение обществом общественные пороки и осуждал их. Не стоит любое жизнеподобие называть реализмом.

Вряд ли изобразительное искусство играло в СССР большую роль. Но вот советское кино было мощным воспитательным средством. В основном советские люди когда-то были народом вполне добропорядочным. Соцреализм здесь, кстати, не причем. Надо всегда помнить, говоря о советском искусстве, что социалистическое искусство не равно соцреалистическому искусству и не синонимично.

В ХХС я был. Росписи там безобразные, малопрофессиональные, никакого отношения к реализму не имеющие.  Насчет религиозного мракобесия.  Религия не обязательно мракобесна. Мракобесие может быть каким угодно. Кстати говоря, многие русские представления о религии вынесены из европейского опыта, из европейских отношений между церковью, католической, в основном, и обществом и государством. Такой передовой человек видит всё через европейскую оптику, не замечая своеобразной русской ситуации. Встречаясь с абсолютно оригинальными русскими явлениями, он замечает в них совсем другое – из западной жизни. Отсюда и конфузы вроде «Осторожно, религия!» Хотели как лучше, а получилось…

Высказывания Адорно неубедительны. В послевоенной Европе именно абстракционисты были приспособленцами к американской (господской) моде.

Вот пока всё, и с опозданием.

Целую!

Вова

Письмо № 17

От: Дмитрий Гутов

Дата: Thursday, January 22, 2004 5:33 AM

Дорогие друзья.

С запозданием, но отвечаю на письмо Осмоловского от 13.01.2004

В нем он подвергает меня жесткой атаке, прямой, последовательной, бескомпромиссной. Прямо дубиной хочет неразумную мою башку проломить.

Что можно такому напору противопоставить. Только спокойную защиту, легкие уходы от ударов, чтобы они если и не промазывали, то соскальзывали. Что-то типа айкидо. Авось нападающий сам навернется. 

Нельзя не признать, что мысль мою Толик понимает и воспроизводит довольно точно. Даже заостряя ее до предела. Одну из моих идей, являющуюся «примером ярчайший демагогической манипуляции», он формулирует так: «Все, что в истории искусств является общепризнанными достижениями, имеет самое непосредственное отношение к соцреализму». Если вместо «соцреализма» поставить «реализм», то я готов этот упрек принять. Слово соцреализм я не люблю и никогда им не пользуюсь, так как сильно сомневаюсь, что на свете существует явление, которое им можно было бы обозначить. Обычно его используют, чтобы охватить комплекс самых разных феноменов существовавших в советском искусстве, имеющих между собой мало общего. Точнее, явлений по сути прямо противоположных. Фразы тапа: «В самые махровые социалистические годы, при Сталине, искусство стагнировало в России. Не случайно, что именно соцреализм победил в это время», – оставим простодушному Чубарову. (Можно было бы напомнить ему, конечно, что в это время работали и Эйзенштейн и Шостакович, Прокофьев, Мравинский, Мандельштам, Булгаков, Нестеров, Пластов, Уланова, Михоэлс, но, думаю, бесполезно. Большой гуманист Сальников посылает Чубарова сходить в Пушкинский музей и Третьяковку, прочитать пару книг об искусстве, прежде чем мнение высказывать. Володя, остановись, ему не 12 лет). 

Такая формула реализма, обнаруживающая его связь со всеми великими достижениями прошлого, хотя и представляется Осмоловскому идеей простой и не соответствует общепринятому словоупотреблению, но меня устраивает. А к эпохам упадка пусть апеллирует модернизм. Никто же не мешает раскритикованному Толиком Боните Оливе искать родства с маньеризмом.

Толик подводит меня и под статью, сформулированную Гройсом: «представители ортодоксального марксизма подозрительно относились ко всем философским и художественным явлениям, возникшим после марксизма именно потому, что они возникли после». Принимаю и этот упрек. Вижу в такой подозрительности здравое зерно. Есть такие достижения, которые очень трудно удержать. Неслучайно Лифшиц свои штудии называл «обыкновенный марксизм», а в судорожном творчестве видел ему большую угрозу. Посмотрите на смелого обновителя марксизма Виленского. Нет в нем страха, начала всякой премудрости.

Осмоловский не останавливается и обрушивает на меня следующий аргумент: «Ортодоксальный марксизм, марксизм, превратившийся из научного метода в веру, может работать только и исключительно с проверенными, не подлежащими сомнению художественными явлениями». И это довольно неплохо сформулировано. Только пару уточнений. Что значит работать? Благо под руками лежит письмо Чубарова, эта энциклопедия тривиальностей, воспользуюсь примером оттуда. Он пишет о советском времени: «Развитию искусства в этих условиях и не могло быть места, возможно лишь повторение того же самого, некоего канона». Можно работать с классическими явлениями и так, но можно и по-другому. То есть взять проверенные, не подлежащие сомнению художественные явления, чтобы попробовать понять, что их сделало такими. Напомню, что именно здесь Маркс видел важнейший и труднейший вопрос. Это уже не вопрос веры и канона. К тому же, один из уроков, который извлекается из внимания к классическим памятникам, состоит в том, что их создавали не механически, не по рецепту. Как говорил Гете: у древних следует учиться тому, что им не у кого было учиться. Главная же правота нападок на такое уважение к «явлениям не подлежащими сомнению», заключается в том, что сорваться в веру и канон здесь легче, чем где бы то ни было. Что и происходит повсеместно. Но (и я не устаю это повторять), здесь нет фатальности.

Вот тут Осмоловский, говорящий: «такая позиция тверда как сталь, и ни за что не надо оправдываться, нести ответственность», не прав.

С большей частью письма Осмоловского спорить невозможно, потому, что мы в одни и те же слова вкладываем разный смысл, и договориться нам пока не удалось.

Если выразить суть, то Толик под реализмом понимает всякое жизнеподобие. Сюда и росписи ХХС попадают, и Шилов, и еще черт-те что. Он это называет «реальный художественный стиль со своими позитивными и негативными примерами». Спора тут не выйдет, поэтому я спрошу самого Осмоловского. А в абстракционизме ты отличаешь перепачканную строителями стену от музейных вещей? Скажи мне, как ты это делаешь? Или все это просто другой «художественный стиль»? Есть ли вообще граница, отделяющая искусство от не искусства?

Коли уж мне под страхом смертной казни запретили пользоваться понятием «истина», то я готов объясняться на языке номинализма. 

Что назвали искусством, то и есть искусство. ОК, хотя мне и не слишком близко. Но вопрос остается. Мы окружены перепачканными и расчерченными поверхностями не меньше, чем жизнеподобными образами. Тем не менее, не все они выслужились называться абстракционизмом. Если ты в этом разберешься, то и с Шиловым проблем поубавится.

Надеюсь, их станет меньше и в связи с сюжетом о манипуляции, с помощью реалистического метода классического искусства. «Тысячи и тысячи, которые, используя тот же метод, промывают мозги», конечно останутся. Но выяснится, что метод у них немного иной. Более того, станет ясно, что эти методы (так внешне похожие) отстоят друг от друга на космические расстояния. Как призывал нас Лифшиц: давайте будем различать, а не смешивать. 

При всем сходстве методов китча и реализма, разницу не так уж трудно сформулировать. Мог бы и сам, но приведу свидетельство Гринберга, авось его Осмоловский послушает. (Все выделения болдом мои). «Был изобретен новый товар — эрзац-культура, китч, предназначенный для тех, кто, оставаясь безразличным и бесчувственным к ценностям подлинной культуры, все же испытывал духовный голод».

«Используя в качестве сырья обесцененные, испорченные и академизированные симулякры подлинной культуры, китч приветствует эту бесчувственность и культивирует ее».

«Китч механистичен и действует по формулам. Китч — это подменный опыт и поддельные чувства».

«Китч — воплощение всего несущественного в современной жизни».

«Китч заимствует из культурной традиции приемы, уловки, хитрости, основные правила, темы, преобразует все это в некую систему и отбрасывает остальное. Можно сказать, что китч берет свою кровь из этого резервуара накопленного опыта».

«Сегодня в стране вроде нашей недостаточно иметь расположенность к настоящей культуре; человеку надо питать к настоящей культуре истинную страсть, которая даст ему силу противостоять подделкам, окружающим его и давящим на него». 

Толик, обрати внимание, Гринберг смело пользуется словами «подлинная культура», «настоящая культура», «истинная страсть», или напротив: обесцененное, подменное, поддельное, несущественное, механическое. Что это как не работа с понятием истины. Или использование антонимов тех понятий (идея, смысл, жизнь, типичность, правда, историчность), которыми передвижники характеризовали то, что их волновало в искусстве. Толик! Объясни, почему только Гринбергу можно? Что за дискриминация? Я тоже хочу. 

И еще один важнейший вопрос об элитарности авангарда. Осмоловский здесь ссылается на авторитет Адорно: «искусство оказывает уважение массам, противостоя им, и зная, чем они могли бы быть». Это очень важное утверждение и ему стоит уделить внимание. Оно движется в русле идеи Гринберга о противопоставлении авангарда и китча. Нет сомнений, что авангард более развитое, утонченное, богатое смыслом явление, чем кичуха. Элемент уважения к зрителю в нем присутствует. Художник не потакает дурному вкусу, но как бы говорит: развивайся культурно и ты поймешь, что это не мазня, а феномен, требующий рафинированного вкуса, отточенного взгляда, воспитанного эстетического чувства. 

В логике такому подходу не откажешь. Но существует и другая аргументация в защиту авангарда, можно сказать, с противоположной стороны. С одного бока он противостоит китчу, но с другого классике.   В начале ХХ века этот аспект разрабатывали русские интеллектуалы. Вот, например, идеи Андрея Белого. По его мысли классическое, реалистическое искусство как раз предельно элитарно, аристократично. Возьмите Пушкина. Все настолько кажется простым и ясным, что неискушенный читатель, довольствуясь этой поверхностной алмазной оболочкой, и не стремится проникнуть в глубину этих текстов. Даже не подозревает, что за ней скрыты сокровища мысли. Авангард напротив, взламывает эту защитную скорлупу, и зритель поневоле приобщается к скрытым за ней тайнам. Так авангард защищается как более демократичное, чем классика явление. (Белый, конечно, пишет о символизме, но суть одна).

Итак, здесь, как и в любом деле, все зависит, с какой стороны посмотреть. В этой перспективе авангард не поднимает народные массы, как выражается Адорно, до состояния какими они могли бы быть, но «приспосабливается к ним в их унизительном, оскорбляющем человеческое достоинство облике».

Есть разница – поднять человека до понимания (возьмем по максимуму) Марка Ротко, или Гентского алтаря.

Как справедливо пишет Гринберг, сегодня  «альтернативой Пикассо выступает не Микеланджело, а китч». Так в реальной жизни, но с точки зрения должного, или как замечает Адорно того, что могло бы быть, альтернативой должен быть именно Микеланджело. А это, собственно, и есть Лифшиц.

У этого разговора про элитарность есть и другой предельно важный аспект. Элитарность элитарности рознь. В чем их существенное отличие в нашем случае? Не только в том, что согласно остроумному наблюдению Андрея Белого, реализм (Толик, другой реализм, не тот, о котором ты подумал! Ну, не нравится слово, подставляй хоть классический) гиперэлитарен. Да, простота языка, понятность сюжета, узнаваемость деталей, удовлетворяют наивное сознание. Дают иллюзию понимания. Но возможность постепенного движения дальше, к следующим пластам, здесь всегда сохраняется. Другое дело, захочет ли ей человек воспользоваться. Белого как раз не устраивает это отсутствие в классике элемента принуждения.  

Авангард же существует в условиях, где (здесь снова призову на помощь Гринберга, так как Осмоловский вряд ли в ближайшее время кроме него кого-нибудь слушать станет), «на одной стороне постоянно находится меньшинство властвующих (и потому культурных), на другой – огромная масса эксплуатируемых и бедных (следовательно, невежественных)».
Это иной тип элитарности. Он весь построен на разрыве. Здесь возможность восхождения исключена. Это откровенная культура меньшинства имеющего привилегию образования и досуга. Можно любить Левитана за то, что он похоже изобразил березы, можно, отталкиваясь от этого, и изучая искусство, открыть в его живописи еще много чего интересного. Авангардное искусство такой подход исключает. Тут ты уже начинаешь с некого культурного уровня. (А если начал с того, что здесь краски красиво положены, значит, совсем в другую степь побрел). И буржуазный мир культивирует эту дистанцию. Это одна из фундаментальных отрицательных черт нашего времени. Порок культуры. Этот разрыв растет, и ничем хорошим не закончится. Конечно, приятно, что художник не приспосабливается к безвкусице масс (тут Адорно не ложен), но нельзя ли найти другой способ уважения к ним. Без демонстративного указывание на их дикость,  но и без потакания дурному вкусу. 

И теория, и практика говорят, что нельзя. Сам Гринберг свидетельствует: авангард сегодня составляет единственную живую культуру. И Осмоловский спустя еще 65 лет говорит: даже не пытайся. Даже Лифшиц говорил, что нелегко превратить уху в аквариум. Но хотя бы не радоваться этим обстоятельствам можно?

Всех обнимаю.

Дима.

Письмо № 18

От: Анатолий Осмоловский

Дата: Friday, January 23, 2004 1:31 PM

Всем привет!

Начну свой ответ с воспроизводства одной «своей» мысли из предыдущего письма, так как она является, на мой взгляд, центральным моментом спора: «Подлинно свободно то, что находится в жесточайшей логике развития – все остальное произвол». Эта мысль Гегеля была одним из фундаментов марксисткой философии. Несколько иначе формулируя, опирался на нее и Лифшиц. К сожалению, сейчас нет под руками его книги, но идея такая: все, что находится в жестокой детерминации со средой, ощущает себя свободным, тот же, кто занимает независимую позицию, переживает ее как глубоко угнетенную. Конечно, в мысли Лифшица много разных смыслов и ее можно развернуть по-разному (может, и стоит это когда-нибудь сделать), сейчас же хотелось бы остановится на классической гегелевской формулировке. 

На мой взгляд, именно эту мысль не понимает (или не принимает) Гутов. Вот Дима пишет: «Насчет контроля – идея сомнительная. В России все важные открытия в этой сфере были сделаны между двумя революциями в период жесточайшей реакции. В США абстракция процветала во времена маккартизма. Выплески субъективности – первый признак невозможности реализовать себя на публичном поприще. Яркий пример - Осмоловский после 2000 года, в эпоху Путинского подмораживания». Подразумевая видимо, что в 90-е годы в России была подлинная свобода, которой якобы все «общественно» пользовались. При этом Дима забывает классическую марксистскую мысль, которую очень часто по другим поводам цитирует, что искусство получается только в тех условиях, где существует какое-то ограничение, режим, построенный на бесконечной экспансии, расширении не может отлиться в конкретную форму. Понятно, что везде идет разговор о мере, нет ни одного абсолютно экспансионистского режима, как и нет ни одного строго ограниченного. В этом смысле Россия 90-х – это действительно свободная страна, свободная от каких бы то ни было явных форм. И самый известный художник этого периода – Бренер – уже практически не был художником, нельзя вспомнить ни одной его художественной работы. Бренер – чемпион фальшивости, пустоты. Это не негативное определение его «таланта», и не его человеческих качеств (впрочем, вполне отвратительных), это о сложных отношениях между его усилиями и социальным местом, которые они заняли в то время.

Для возникновения искусства действительно необходимо «подмораживание», но опять же не тотальное. Вторая мировая война в США (когда возник абстрактный экспрессионизм), российская реакция десятых годов ХХ века и, возможно, «путинская» эпоха – очень плодотворное время. В каком смысле плодотворное?

Здесь не стоит механически понимать марксистскую мысль об ограничении (что уже хочет сделать Гутов), мол, чуть-чуть побольше «подморозить», глядишь, абстракция станет как в калейдоскопе в реалистические образы складываться. Ни в коем случае. И время сталинизма это очень хорошо показало. Форма искусства связана с социальным окружением, но его «дух» витает в других сферах. Собственно дух находится в исторической логике. Чем мне нравится Гринберг, так это своей абсолютной реалистичностью. Его идея о том, что авангард из последних сил сохраняет культуру в капиталистическом обществе – есть бескомпромиссная, честная и полная отчаяния констатация. Здесь опять же Гутов спешит воскликнуть: «Так давайте же мечтать, давайте же рисковать, давайте же пытаться!» И эти возгласы будут ничем иным, кроме как беспочвенным мелкобуржуазным благожеланием интеллигента. Увы, но это так, и Дима как марксист об этом знает (но не хочет признаться сам себе). Он это знает элементарно физически (пластически). Ведь известен он как художник исключительно своими авангардистскими (поп-артистскими, а отнюдь не реалистическими, как считает Сальников) работами. Представим на секунду, что Гутов с начала своей творческой деятельности не тратил время даром, а занимался исключительно «реализмом», чтобы было? Гутова как художника (как авторитетного художника) сейчас бы не было. Не участвовал бы он ни в одной важной выставке, не был бы приглашен в редакцию ХЖ, а сидел бы у себя в мастерской – и мнение его оставалось бы предельно частным, личным его мнением. Это печальная правда. В обмен на участие в авангарде Гутов получил возможность быть услышанным. Получив в обмен свой голос, Дима, используя эту возможность, пытается сделать грандиозную диалектическую «операцию», такой хитрый «ход конем по голове»: преодолеть авангард, заставив его изнутри его же логики отказаться от самого себя. Однако при этом забывается, что подобная операция никогда не бывает результатом когда-то состоявшегося торгового соглашения. Ситуация давно стала настольно безнадежной, что здесь необходимо почти религиозное подвижничество (тут релевантна вторая часть мысли Лифшица об ощущении абсолютного угнетения, см. выше). 

Но есть другой не менее бескомпромиссный путь, путь который формулирует Гринберг: необходимо идти до конца без ложных сантиментов и интеллигентских подвываний. 

Опять же не надо этот призыв понимать механически, что все кривляющееся на потеху тупой публике становится искусством (Кулик, «Синие носы» и иже с ними). Наоборот, необходимо искать самых не тупых, самых продвинутых – настоящих Господ, Господ с большой буквы, у которых есть не только деньги, но и время и быть для них. Таких господ в России почти нет, но они в связи с воцарением капитализма обязательно появятся или капитализм будет сметен бунтующими народными массами (в этом случае ни о каком искусстве и речи быть не может). Это путь без сантиментов и тинейджеровского улюлюканья вроде сальниковских кухонных «протестов» против господской культуры (буржуи, Володя, твое «радикальное» пуканье если и видали, то только в гробу. Вот уж как Бренер бздит, уже от своего бздежа сам помешался, а буржуям хоть бы хны!). Такова, товарищи, беспросветная судьба современного художника: или подвижничество за гранью общественного внимания – или в максимальной теснейшей связи с господствующим классом. И эта констатация ни в малейшей степени не отменяет ни революционности искусства, ни его демократический гуманистический смысл. 

В последнем письме Гутов пытается сделать из меня такого своеобразного «молодого ниспровергателя», которому только Гринберг сейчас и авторитет. И «истиной» я якобы запрещаю пользоваться, и Маркс для меня уже не управа. Все это, мягко говоря, неточно. Существуют и подлинные художественные достижения, и истина в искусстве, и марксизм для понимания искусства во многих аспектах крайне важен. Не надо только фетишизма! 

Не надо художественный метод пытаться выдавать за основания любого творчества. Не надо использовать понятие истины в качестве полицейской дубинки. Не надо избегать ответственности за использование реалистического метода в целях создания массовой культуры.

Гутов сильно ошибается в том, что я являюсь сторонником номинализма. Номиналистические определения используются простыми людьми и для простых людей. При помощи номинализма галерист современное искусство буржуям продает. Не все, «что назвали искусством, искусством является». Но вот относительно того, чем «перепачканная стена отличается от произведения абстрактного искусства» я здесь Гутову помочь ничем не смогу. Это чувствовать (знать) надо! Распознавание искусства происходит при помощи художественного вкуса, опыта, знаний и других приобретенных при воспитании качеств восприятия. 

Абстрактное искусство, конечно, несет ответственность за возникновение художественного рынка. Уже давно существует море бездарной, салонной, вторичной, дилетантской абстракции. Эта коммерческая перспектива дальновидными аналитиками предсказывалась еще в самом начале пути. Но существует серьезное заблуждение, что бездарное или салонное искусство вредно и мешает правильному восприятию. Все совершенно наоборот! Именно салонное искусство дает возможность видеть искусство подлинное. Но салонное искусство – это не китч, не надо здесь путать. Абстрактное искусство крайне сложно использовать при создании китча до сих пор.  

Я помню, когда мы с Димой ходили по музеям Бельгии, он быстро пробегал абстрактные полотна, замечая по ходу: «я это не понимаю». Так вот: пробегать не надо! Только так можно научится распознавать где «стена перепачканная», а где абстрактное искусство. Но бывают и в социуме случайно так перепачканные «стены», что хоть в музей, редко, но бывают. Этот случай, впрочем, ничем не отличается от существования наивного искусства.  

Под конец о противостоянии авангарда классике. 

Авангард классике не противостоит. Авангард – это и есть классика сейчас. Никакой другой нет и быть не может. И не надо здесь на манер алхимиков «философский камень» искать. Нет и быть не может. Подобная констатация у вас кишки из заднего прохода вытаскивает? Вам плохо? Вас тошнит? Ой-ой-ой. Однако стоит отдавать себе отчет, что это и есть подлинное ощущение настоящей жизни, жизни без прикрас в капиталистическом классовом обществе. Или вы хотели забыть о том, что в Африке каждый день умирают тысячи детей? Авангард не даст вам такой возможности! Он вас заставит знать об этом, хотя бы на бессознательном уровне. Никого из думающих уже не отпустят обратно, назад в пучину наивного маразма и безмятежного времяпрепровождения. 

Но почему же авангард противопоставляет себя классике? Некоторые в начале века вообще предлагали «сжечь музеи, растоптать искусства цветы»! В предыдущем письме я уже отвечал на этот вопрос. Парадокс современной ситуации состоит в том, что именно для того, чтобы быть в великой классической традиции, от нее надо отказываться. Этот отказ (и даже, повторю термин Адорно, отторжение) имманентен современному художественному творчеству. Художник благодаря этому отказу создает подлинное искусство нашего времени. Иначе он рискует раствориться в истории, бесформенно расплыться по стилям и эпохам. Что, кстати, и происходит у Гутова, в его интеллигентском «реалистическом проекте». Неудивительно, что основная энергия этого проекта расходуется на бесконечные разговоры, утверждения и согласования. 

Сейчас для создания искусства необходима свирепая страсть, граничащая с жестокостью, а не всепрощающие и все примеряющие нюни или кухонное «пуканье» за обеденным столом.

Но никто не радуется этим обстоятельствам. Здесь зубоскальство неуместно. В 80-е уже наигрались, нашутились – доигрались, дошутились.  

Да здравствует мировая революция!

Осмоловский

Письмо № 19

От: Дмитрий Гутов

Дата: Wednesday, January 28, 2004 4:08 AM

Доброй ночи, друзья!

Отвечаю на письмо Осмоловского от 23 января.

Он как всегда точно ухватывает суть моей позиции. Спор идет о том, стоит ли волноваться, когда все предрешено, строго детерминировано. Говоря о нашей практике: искусство может быть лишь таким, каким оно складывается в данных обстоятельствах, или, как говорит Толик, «в жесточайшей логике развития». И, по большому счету, он прав. Талантливые люди не бьются головой об стену, а занимаются модернизмом. «Все остальное произвол», резюмирует Осмоловский. Или, еще определеннее: «независимая позиция переживается как угнетенная».

В этом великом смирении я нахожу много смысла. Не случайно Толик призывает себе в союзники Гегеля. Все разворачивается с неумолимостью генетического кода и беда тому, кто вместо того, чтобы оседлать эту силу, стать ее голосом, выразителем необходимости, окажется на ее пути.

Осмоловский эту идею называет фундаментом марксистской философии.

Да, молодой Маркс говорил, «что необходимо, то совершается».

Но следует ли отсюда, что пора заниматься абстракционизмом?

Или, другими словами: что необходимо?

И здесь, задав этот вопрос, мы вступаем уже в иную зону, где в «жесточайшей логике», обнаруживаются некоторые степени свободы.

Не может ли оказаться и так, что борьба с необходимостью – иногда – еще более необходима?

По Осмоловскому, и сам Лифшиц его союзник, «чего Гутов не понимает (или не принимает)».

То, что мы имеем здесь дело с самым принципиальным вопросом, не подлежит сомнению. Поэтому обратимся прямо к первоисточникам. 

Я на днях сообщал, что опубликован новый текст Михаила Александровича (Контекст -2003, который, возможно, еще не все успели прочитать), под названием «Смысл мира». В материалах к этой теме есть папка № 40, озаглавленная Лифшицем «Важные философские вопросы», где как раз внимание сфокусировано на формулировках Осмоловского.

Приведу небольшую цитату с подзаголовком «Аналитическая и синтетическая необходимость». 

«Первое, - пишет Лифшиц,- есть фатальное раскручивание кривой, завязка которой заранее дана. Второе же предполагает встречу с развилкой путей и с выбором…», (с. 321). 

Итак, Лифшиц различает две необходимости. 

Человек, находящийся  в здравом уме и светлой памяти не будет спорить с Осмоловским, что Маркс опирался на Гегеля. Но «фатальное раскручивание кривой» это все же ближе к Гегелю, а «встреча с развилкой» – к Марксу. 

Разница дьявольская, как сказал бы Ленин. 

А что, собственно, значит 11 тезис о Фейербахе? Именно это. Объяснять мир, это иметь дело с «жесточайшей логикой», вылетать в сумерках, когда уже все равно ничего поделать нельзя. Но изменять мир, это уже нечто совсем другое, это и значит «создавать развилку», вступать на путь неопределенности. 

В художественной среде сегодня очень популярен Джорджо Агамбен. Цитаты из его работ используются молодыми художниками как эпиграфы к выставкам по всему миру. Вон Костя Бохоров его на итальянском штудирует. Сошлюсь и на его авторитет (пока не Кости, а Агамбена), на его «Философию детства».

Агамбен считает, что культура как раз слегка и освобождает род человеческий от диктата генетического кода.  Что человек избавлен от действий по предписаниям, открыт незапрограммированным возможностям, сохраняет младенческую пластичность, дорожит своей неспециализированностью, неопределенностью, незрелостью.

И революционные потрясения, «когда все это переворотилось и только укладывается» (как писал Ленин, цитируя Толстого), открытые эпохи. Это непредсказуемые мутации, сбои в необходимости, тормоза на локомотиве истории, как выражался Беньямин.

Впрочем, и здесь все не так просто. Я понимаю, о чем говорит Осмоловский. Тема термидора, этот центральный пункт дискуссий 1930-х годов, у нас постоянно всплывает. Бывают обстоятельства, когда уже все предрешено и события носят фатальный характер. Ты можешь в младенческой простоте дорожить своей неспециализированностью, но развилка уже пройдена, и выбирать не приходится.

Толик настаивает именно на этом. (Мы обсуждали этот сюжет, когда говорили о Гегеле и Гельдерлине, Троцком и Сталине). Готов с ним отчасти согласиться, главная линия нашего несогласия начинается еще не здесь.

Говоря об эпохах подмораживания, Осмоловский упрекает меня, что я забываю классическую марксистскую мысль, что искусство получается там, где есть ограничение. Помню, Толик, помню! Твой неопубликованный труд по истории московского акционизма (если акценты в нем будут расставлены как в твоем письме), сослужит добрую службу. Да и как бы я стал с этим спорить, если идея о плодотворности реакционных эпох, отката революционной волны, для искусства была как раз Лифшицем разработана. В том же «Смысле мира» он пишет: «Прогрессивное историческое движение рождает ум и талант, реакционное губит их. Это аксиома. Но опыт учит нас тому, что эта аксиома, как и всякая другая, осуществляется не прямо, и даже переходит в свою противоположность. Вот роковая проблема!

Историческая попутность рождает ленивых королей истории, она лишает людей критерия практики, «обратных связей», она ведет к отбору дураков и графоманов. (Так было в 1990-е, а мы еще это увидим в связи с антиглобализмом – Д.Г.). А реакционная позиция, - увы! – заставляет поворачиваться и привлекает умы, способные к тонкости. Ужасно! Дилемма времени во всех отношениях неутешительная» (с. 322).

А вот тут у нас с Толиком начинаются расхождения принципиальные.

Они собственно в этом «ужасно!». Позиция Осмоловского более стоическая, более трезвая. Он пишет: «Чем мне нравится Гринберг, так это своей абсолютной реалистичностью. Его идея о том, что авангард из последних сил сохраняет искусство в капиталистическом обществе – есть бескомпромиссная, честная и полная отчаяния констатация». 

ОК. Это так. Но когда события принимают характер «жесточайшей логики», остается последняя возможность - смотреть на нее со стороны.

Нет, Толик, это не «беспочвенное мелкобуржуазное благожелание интеллигента», это просто немного другая оценка священного хода событий. А суть, как известно, в нюансе. «Ситуация давно стала безнадежной и надо идти до конца», - говорит Осмоловский. (И Бодрияр нас тому же учит). Но у Гринберга как раз ты не найдешь этой безнадежности. Ты полагаешь, что его путь бескомпромиссен, но он и есть вопиющий компромисс! Он проявляется в том, что говорит: искусство сохраняется. Это, по меньшей мере, не безнадежность. Советская критика прямо говорила: «отречение от искусства». Вот это действительно бескомпромиссно и безнадежно.

Ты пишешь: «необходимо искать самых нетупых, самых продвинутых – настоящих Господ, Господ с большой буквы, у которых есть не только деньги, но и время, и быть для них». Изумительная, отважная в своей обнаженности формулировка. Мужество беспредельное. Имеющий уши да слышит. Так думали и отцы основатели авангарда, только сказать вслух не хотели (а кто этого не понимает, с тем и говорить нечего), а Уорхол уже шутил на эту тему. Мне редко приходилось думать: так бы высказаться я не посмел. Но здесь пришло в голову. Смирение почище гегелевского.

Но тут наше расхождение приобретает уже катастрофический характер. Из всего вышесказанного Толик с неумолимой логикой выводит еще одно наблюдение: «Или вы хотели забыть о том, что в Африке каждый день умирают тысячи детей? Авангард не даст вам такой возможности! Он вас заставит знать об этом, хотя бы на бессознательном уровне. Никого из думающих уже не отпустят обратно, назад в пучину наивного маразма и безмятежного времяпрепровождения». 

Суть модернистского проекта здесь изложена с исчерпывающей полнотой. Здесь и «Квадрат», и «Герника», и «Герника наших дней» – «F – 111», и Бойс, и все вплоть до Виленского. И все это не так. Все это иллюзорная психологическая компенсация за бесконечность смирения. Вздох угнетенной твари. Сердце бессердечного мира. Все это и создано для того, чтобы можно было смириться, не потеряв разума. Это и есть та истина авангарда, которую Лифшиц не захотел принять, именно за это он подверг его жесточайшей критике. Он как-то сказал: надо привыкнуть к тому, что привыкнуть к этому нельзя. Да, авангард будет напоминать вам о том, что многое из происходящего в этом лучшем из возможных миров невыносимо. Но он и залечит ваши раны. Авангард даст вам такую возможность! Он опиум народа. И вся многомиллиардная его индустрия на том стоит, и стоять будет.

Свой медицинский приговор Осмоловский выносит больному безжалостно: «Иного нет и быть не может». Допустим. Но и увидеть все в пусть даже самой нереально отдаленной коммунистической перспективе тоже необходимо. Толку от этого, конечно, кот наплакал, но, как тот же Гегель нас учил, теоретическое сознание вообще в жизненных делах никакой пользы кроме вреда принести не может. Оно само себе награда.

От этих возвышенных тем перейдем к делам более житейским.

«В обмен на авангард Гутов получил возможность быть услышанным», пишет Осмоловский. Ну, операции обмена в прямом смысле не было. Авангардные работы создаются по велению эстетической совести, а взгляды на ход событий в искусстве развиваются своим чередом. Блаженны живущие в согласии с самими собой!

Толик мне популярно ответил и на вопрос, чем перепачканная стена отличается от музейной абстракции: «Это чувствовать (знать) надо! Распознавание искусства происходит при помощи художественного вкуса, опыта, знаний и других приобретенных при воспитании качеств восприятия».  Спасибо, что объяснил. Только теперь все то же самое скажи себе на вопрос, чем реализм в смысле высокой классики отличается от Шилова, которому от нашей переписки уже давно икается. 

Очень мне понравилось и следующее воспоминание Толика: «Я помню, когда мы с Димой ходили по музеям Бельгии, он быстро пробегал абстрактные полотна, замечая по ходу: «я это не понимаю». Так вот, - продолжает Осмоловский, - пробегать не надо! Только так можно научится распознавать где «стена перепачканная», а где абстрактное искусство». Мы жили тогда в Антверпене, и так как работы по монтажу собственных работ быстро завершили, то стали делать набеги на окрестные города: Брюссель, Гент, Брюгге. Это вам не Мюнхен, Амстердам или Нью-Йорк. То есть в Бельгии дела с абстрактным искусством обстоят из рук вон плохо. Зато там есть много чего другого. Как раз после Гентского алтаря мы забрели на какую то минималистическую выставку, где я и вправду произнес что-то похожее. Имел в виду: не понимаю, как можно на это время тратить. Остаюсь при своих: полоски Бюрена требуют на восприятие меньше времени, чем работа Ван Эйка. Когда я в самом начале нашей переписки назвал проект «Abstart» недолгоиграющим, имел в виду как раз это. 

Свое письмо Осмоловский кончает призывом: «Да здравствует мировая революция!». 

Поддержим и расширим: «Да здравствуют музы! Да здравствует разум!».

Гутов.

Письмо № 20

От: Анатолий Осмоловский
Дата: Wednesday, January 28, 2004 10:35 PM

Всем привет!

В последнем письме Дима одним махом затронул несколько важнейших проблем. Получилось веское, но слишком беглое, пунктирное письмо. Все же доминирующая проблема детерминизма разработана достаточно глубоко, происходит некоторое обнажение, прояснение позиций. 

Однако прежде необходимо оговорится. Все эти размышления базируются на теоретических допущениях середины ХХ века и в значительной степени связаны с этим временем. Надо помнить об этом. Время это характеризовалось бескомпромиссным противостоянием «двух блоков» и во многом судьба искусства зависела от процесса этого противостояния. В современных условиях (и об этом я уже писал в рамках нашей первой дискуссии) еще далеко не факт, что авангард сможет сохраниться как «субъект истории», говоря словами Гринберга. Действительно, с какой стати Господам вникать в какие-то каракули «на стене», не лучше ли потратить свое время с большей пользой? Тем более, что под рукой всегда армия китчевиков, «смирению» которых может позавидовать Гегель с Гринбергом вместе взятые. Поэтому мои рассуждения носят в известной мере гипотетический характер.

Но проблема детерминизма, конечно, от данной констатации не исчезает. В целом она не решаема. Каждый здесь выбирает свой путь (этот выбор и есть та пресловутая «марксова развилка»). Стоит заметить, что «сохранение искусства» по Гринбергу – это не компромисс, как пишет Гутов, а сопротивление. Это принципиальный момент. Отрицание искусства, ликвидаторство, застрельщиком коего является, например, Бренер, и есть самая настоящая капитуляция культуры перед лицом мира чистогана и наживы. И здесь диалектические «выкрутасы» не работают: мол, идите до конца откажитесь в таком случае и от авангарда! Это механическое использование диалектики, приводящее к глубочайшему тупику. Когда Гутов пишет: «Все это и создано для того, чтобы можно было смириться, не потеряв разума». Он совершенно прав. Непонятно только почему этой мысли придается негативное значение. Ведь заканчивает письмо Гутов призывами к разуму.

Стоит так же отметить, что размышления Гутова очень часто бесконтрольно пересекают невидимую черту между философией и эстетикой. Это серьезный недостаток. Ведь масштаб в этих двух областях разный. И одни и те же аргументы в разных областях значат не одно и тоже. Эта ошибка (или риторический прием – как понимать) Гутовым уже делалась, когда он сравнивал реалистическое искусство с угнетенным пролетариатом. Вот и в последнем письме Гутов задает убийственный вопрос: «Не может ли оказаться и так, что борьба с необходимостью – иногда – еще более необходима?» Привлекая для пущей убедительности 11 тезис Маркса о Фейербахе, Гутов провозглашает вдохновенный призыв к сопротивлению. Так кто ж с этим спорит! Одно только маленькое «но». Это ведь разговор о политическом действии, а не об искусстве. Ведь так? Или Дима всерьез считает, что данные размышления Маркса применимы и в отношении искусства?

Я в этом очень сомневаюсь. Искусство – не политическое действие. У политического действия существует один измеритель: эффективность. И даже проигранное сражение, как справедливо пишет в одном из писем Гутов, может стать основанием для победы в будущем. Но не бывает «проигранного» искусства. Искусство развивается не по законам эффективности (даже экономической), а изнутри собственной логики и сложной системы понимания гармонии. Именно в этом и заключается его политическое значение: быть иным для окружающей действительности. 

Здесь уместно пояснить мою скандальную сентенцию относительно служения Господам. В последнем письме я написал: «быть для них». Стоит подчеркнуть: не «за них» и не «с ними», но «для них». Искусство всегда для кого-то, оно не политическое действие, не надо путать, его политическая независимость иллюзорна. Его же политическая эффективность крайне сомнительна. Можно сказать еще более остро: быть «для кого-то» с полным осознанием и решимостью для кого конкретно – единственно дает искусству политическое измерение. (Между прочим, эти Господа не обязательно найдутся именно в среде буржуев, это может быть и т.н. «средний класс», хотя у него объективно шансов меньше). 

Все это я могу утверждать с полным знанием дела. Так как сам непосредственно занимал подобную двойственную позицию довольно долгое время. И дошел в какой-то момент до очевидного и болезненного для художника выбора: что правильнее сделать – «гармоничный жест» или эффективное действие? Бренер в свое время сделал выбор в пользу «эффективности» (понятно, что политическая эффективность его хулиганства ничтожна). Я сделал выбор в пользу «гармонии».  

И пунктирно для прояснения собственных заявлений.

1. Когда я писал об обмене голоса на авангард я, конечно, не имел в виду какой-то Димин циничный расчет, я констатировал факт. И факт этот был отмечен в контексте размышлений о подвижничестве. Подлинность, если угодно, реалистического проекта проявляется в подвижнической деятельности – вне современной системы искусства. И если мы обсуждаем ваш реалистический проект, то каким образом примеряется подлинность и современная система искусства? Одно из двух: либо проект неподлинный, очередная симуляция, либо диагноз Лифшица неправилен и реализм вполне потребляется современной буржуазией. 

2. Относительно полосок Бюрена (которых, к слову сказать, там не было). Это вопрос, сколько времени что занимает. Конечно, основная идея дескриптивной живописи или минимализма понимается очень быстро (идея на уровне приема, а не их исторического значения и контекста). Правильно же сделанная экспозиция создает очень специфическую атмосферу, атмосферу, понимание которой не менее тонко, чем восприятие Гентского алтаря. И опять же здесь, как и в других местах, Гутов апеллирует к какой-то ложно понятой объективности. Объективности, если можно так выразится, «помойки». Мол, выбросите это на помойку, никто и не отличит от мусора. Аргумент вполне инфантильный. Именно против этого аргумента моя отповедь и направлена. Его стоит как-то забыть в кругу профессионалов. Но главное не в этом, главное – необходимо отчетливо себе осознавать, что понимание, восприятие искусства зависит от воспитания, опыта, обучения. За их пределами никакой культуры нет и экзаменовать искусство «помойкой» просто тупость.

3. Относительно Шилова. Центральная проблема не в том, что я или кто-то не понимает чем Шилов от классики отличается (любой профессионал отличит за несколько секунд), проблема в том, что реалистический метод давно используется китчем. К этому стоит добавить еще и постмодернизм (реализм «второго порядка» по Лифшицу). О постмодернизме – это про Дубосарского-Виноградова, на картины которых без тошноты смотреть невозможно. Между китчем, постмодернизмом и авангардом. Не тесно ли? Какая-то толкучка уже на исторической сцене. Может, кого-то там уже нет? Кого это? Вот Гутов от имени реализма выступает, но есть ли он – реализм на самом деле? В самом первом письме нашей первой дискуссии, я довольно внятно сформулировал комплекс всех этих проблем. Сейчас можно добавить: что Сальников, Бохоров и Мизин – это реализм? Нельзя себе представить более случайного, приблизительного списка участников. В лучших традициях российского политического пиара: кто под рукой тот и вперед! Здесь нет даже «водочной» закономерности (кто с кем пьет). Лично я никогда так не «работал». Тенденции надо различать, а не «проЭкты» делать! С реализмом все понятно. Голос Гутова – это голос с того света. Он важен именно в ракурсе защиты авангарда – культуры современности. Той культуры, которая подвергается постоянному поношению и осмеянию. И главный враг этой культуры не реализм (которого нет), а нынешнее «проЭктное» искусство. Это искусство я знаю изнутри, во всех своих тонкостях и извертах. Нет зрелища более омерзительного. И «реалистический» проЭкт в нынешней его гипотетической реинкарнации ничем не отличается от этого «искусства». Не отличается не в своем основании, а в нынешней ситуации. Презрение же к ситуации, к контексту опять же провокационный инфантилизм. Вообще поиск в культуре каких-то мифических незыблемых оснований довольно проблематичен.

Сохраняете культуру, не поддавайтесь на провокации! Делайте возможное, а не желаемое!

Осмоловский

Письмо № 21

От: Дмитрий Гутов

Дата: Saturday, January 31, 2004 4:15 AM

Доброй всем ночи!

Или доброго утра!
В своем последнем письме Осмоловский не в первый раз искушает меня вопросом о границе между философией и эстетикой, которую я так часто перехожу туда-сюда, да еще бесконтрольно (имеется, надо думать, контроль со стороны собственного разума), что уж совсем затоптал ее ногами. «Это серьезный недостаток», - строго замечает Толик.

Сказать по правде, если я это и делаю, то не по злому умыслу. Гегель в одном из своих афоризмов остроумно замечает, что философу интимно близки бесконечность, познание, движение, как крестьянке ее коровы, а Платон и Спиноза ему, как крестьянке брат и дядя. В этом, и в любом другом смысле, я и намерения не имел вступать на территорию философии, мне как корова и дядя близки совсем другие вещи. А если я и употребляю такие слова как «истина», то в их более житейском понимании, как некоторое чувство правды, не чуждое людям и не прошедшим образовательного ценза.

Обвинив меня в поползновении на территорию философии, Осмоловский запретил перескакивать и забор, за которым творится политика. Только за одно упоминание 11 тезиса я получил выговор: «Это ведь разговор о политическом действии, а не об искусстве. Ведь так? Или Дима всерьез считает, что данные размышления Маркса применимы и в отношении искусства?».

Да, именно так я и считаю.  Не в том смысле, что искусство неотличимо от политического действия, но в том, что общее все же есть. Мы знаем политиков, пытавшихся (обыкновенно малоуспешно) опираться на эстетические проекты. Знаем и художников создававших образы идеального политического устройства. Вспомним «Афинскую школу» Рафаэля. 

Да и сам 11 тезис, можно сказать, опирается на феномен искусства. Художнику в его работе, традиционно связанной с обработкой какого-то  материала, чистых объяснений явлений мира постфактум обыкновенно недостаточно. Он собственно и изменяет мир. Извлекает, к примеру, из глыбы мрамора человеческое тело. (Если, конечно, не брать ready-mades, эти пластические указания Марксу на безнадежность его затеи).

Еще один аргумент Осмоловского очень важен. «Проигранное сражение, как справедливо пишет в одном из писем Гутов, может стать основанием для победы в будущем. Но не бывает «проигранного» искусства». Что на это скажешь? Не знаете писаний. Важнейшая работа Лифшица, «Человек 30-х годов», посвящена чуть ли не целиком этому сюжету. Именно проигранному искусству. Его он и называет «Non finito». Это то, что не состоялось, не свершилось, не получило завершения, осталось только в попытках. Проиграло из-за грандиозности поставленных задач. Прочтите этот замечательный текст. Там приведено множество примеров из искусства и науки таких поражений, перед которыми, как пишет Лифшиц, «любая философия успеха ничтожна». А вот о том, что искусство должно быть иным для окружающей действительности, я с Толиком спорить не буду.

Но насчет других пунктов должен возразить. Осмоловский считает, что правильно сделанная экспозиция создает вокруг минималистических объектов специфическую атмосферу, понимание которой не менее тонко, чем восприятие Гентского алтаря.  Вопрос тут действительно очень деликатный. В произведении, состоящим из нескольких черточек, например, у Сол Левита (Толик, может, хоть он там был?) или коробок Дональда Джадда (он там точно был) содержание бесконечно. Если это, конечно, искусство. И у Ван Эйка бесконечно. В этом смысле и то, и другое требует «одинаковой тонкости восприятия». И все-таки, какое-то чувство подсказывает, что не совсем одинаковой.

Попробую пояснить это одним примером. В отрезке, даже очень коротком, содержится бесконечное число математических точек. И в очень длинном отрезке их бесконечно много. И в прямой, не имеющей ни начала, ни конца, их немерено. Но глаз разницу видит. Точно так же как он ее видит между Джадом и Ван Эйком.

И за «инфантильный» аргумент с помойкой я буду драться до конца. Опыт воспитания и обучения, к которому апеллирует Осмоловский, говорит, что штрихи Сая Туомбли или коллажи Раушенберга выполнены, как говорил Лифшиц, «по мнению знатоков, не без изящества». (Эскизы Ольденбурга к его поп скульптурам просто напоминают Митрохина). И если картину Перова всякий взгляд на помойке заметит как инородное тело, то более изощренный может, сильно приглядевшись, и Раушенберга идентифицировать.

Но «Сушилку» - никогда. И таких работ, где никакое воспитание-обучение не поможет, по музеям немерено. Не я их экзаменую «помойкой», а система искусства, все усилия которой направлены, чтобы они туда, откуда их извлекли, свалились как можно позже. 

И, наконец, удар, который Осмоловский наносит мне, минуя костные части, прямо в органы жизнедеятельности: Состав участников «Института Лифшица», говорит он, случаен, приблизителен. «Лично я никогда так не «работал». Тенденции надо различать, а не «проЭкты» делать!». 

Здесь надо разобраться не спеша. Во-первых, не так он и случаен. Всякий, кто скажет, что Лифшиц с его идеями ему не важен, вылетит из этого «проЭкта» с чисто природной необходимостью. «Кто под рукой, тот и вперед», - пишет наш беспристрастный критик. Был у нас под рукой Виленский. Оказалось, забрел по ошибке. Чубаров тоже в окрестностях бродит, Гуссерлем стращает, несет нам свежую философскую идею, что «ошибка теории реализма заключается прежде всего в предпосылке существования реальности, которую можно было бы «отражать» в произведении искусства». И как-то слабо вписывается. На тенденцию, которую надо различать, этот естественный отбор, конечно, не тянет, но что-то общее между людьми, выбравшими одни и те же книжки почитать, все же есть. Все это, безусловно, зыбко. А тенденция – это то, что реально существует, уже сложилось. В этом сила, и Осмоловский готовиться ее оседлать.

На эту тему у Лифшица (простите некоторое однообразие моих пристрастий) есть чудный текст. Толик, посмотри, тебе понравится. Про «Горе от ума». Суть сводится к тому, что Фамусов, Скалозуб и вся их компания – это реально существующая тенденция. В них много «натуры», а Чацкий представляет будущее, которое, как отрицание того, что есть, еще мечта, еще не перешло в «натуру». Он смешон, но дело его, как полагает Лифшиц, не потеряно, если он, как живое лицо, чувствует свое поражение, комизм глубокого ума, затерянного в толпе. 

Да и у самого Лифшица дела обстояли не лучше. Всю жизнь он искал связи ума с жизненной реальностью, и, вероятно, не совсем успешно, потому что Толик, прочитав его трехтомник, подвел итог в своем лапидарном стиле: «два ключевых слова: безнадежность и беспомощность». 

А вспомним Ленина, который безуспешно бился после Октября, чтобы соединить коммунистические лозунги с канцелярской реформой, с той же «натурой». Проявлял, по Осмоловскому, «презрение к ситуации, к контексту и провокационный инфантилизм». Впрочем, здесь Толик еще добавит, что это политики, нехай они не различают тенденции, и лепят «проЭкты». Художнику это не пристало. Он должен трезво на вещи смотреть. 

И финальный аккорд этой мрачной симфонии: «С реализмом все понятно. Голос Гутова – это голос с того света». Вспоминается песня из детства: «Лучше нету того света…». А работу на этом свете Толик определяет призывом: «Делайте возможное, а не желаемое!». Сказать по правде, мне близок такой пересмотр итогов 1968 года, поклонником которого я никогда и не был (Особенно когда это исходит от Осмоловского). 

Но не понимайте возможное слишком узко! Не упирайтесь носом в уже различаемые тенденции, а то вы никогда не узнаете, что было возможно! 

Всех, кого возможно, обнимаю!

Гутов.

Письмо № 22

От: Анатолий Осмоловский

Дата: Saturday, January 31, 2004 4:55 PM

Всем привет!

Итак, Гутов не хочет отказываться от своего «помоечного» аргумента. Он и дальше хочет называть урода уродом, хотя все и так об этом знают. Что ж богу богово, а кесарю кесарево. Проговорим еще раз аксиомы современной цивилизации.

Этот «помоечный» аргумент только на первый взгляд кажется таким уж незыблемым. И хотя сейчас я не являюсь сторонником Дюшановского релятивизма, я встану первым на пути вандалов, которые попытаются действительно вынести на помойку «Фонтан» Дюшана. 

Разберемся с «помоечным» аргументом.    

1. Конечно, нет ничего плохого в поиске незыблемых оснований культуры. И вопрос Маркса о том, почему нас волнуют произведения искусства прошлого, является крайне важной областью познания. Однако не менее важно знать и перепроверять границы искусства. Что и сделал в свое время Дюшан. Более того, эти два противоположно направленных усилия создают поле современной цивилизации. Однако «помоечный» аргумент вряд ли весомо обогащает наши знания о незыблемых основаниях, потому что слишком примитивен, механистичен. Действительно разве мы не можем себе представить таких общественных условий, когда на помойке будут валятся все достижения и завоевания современной цивилизации? Конечно, можем и без труда – это война. Когда говорят пушки, музы молчат – есть известная и вполне справедливая поговорка. Во время войны в один момент все искусство всех времен и народов становится неважным. И на помойке вместе оказываются и Веласкес с Дюшаном, и Рафаэль с Ротко. Но вот вопрос: а чтобы стал Гутов спасать от бомбежки, выгребая эти бесценные помоечные кучи, если бы у него был радикальный выбор между «писсуаром» Дюшана и четвертьразрядным художником-реалистом ХХ века? 

2. А можно ли себе представить ситуацию, когда на «помойку» выбрасывают только Дюшана? Это тоже несложно. В истории ХХ века уже были такие эксцессы. Это немецкий нацизм с его выставкой «Дегенеративное искусство», сжиганием «еврейских» книг и прочей варварской мерзостью. А нацизм – это неминуемая война. Так может Дюшан в музеях «охраняет» нас от войны? Может, он стоит на страже у Веласкеса с Леонардо?

3. Однако реди-мейды Дюшана выражают собой не только релятивистское отношение к ценностям искусства. Они находятся в глубочайшей человеческой традиции собирания мощей, традиции, на которой стояла (и стоит) вся западноевропейская цивилизация. Что представляют собой все нехудожественные музеи в своем основании? Собрание «мощей» - исторических свидетельств, человеческих воспоминаний, важных документов. Реди-мейды Дюшана – это тоже документ, свидетельство, воспоминание о ситуации в искусстве начала ХХ века. Может быть, все наоборот, – искусство настолько вошло в нашу плоть и кровь, что мы стали собирать документы о том, как оно создавалось? «Искусство не растворяется целиком в произведениях искусства, поскольку художники всегда работают не только над произведениями, но и над самим искусством». «Если для произведений искусства существенно важно быть вещами, то не менее важно для них и отрицать собственную вещность – тем самым искусство восстает против искусства. Полностью объективированное произведение искусства «оледенело» бы, превратившись в простую вещь, а произведение, стремящееся вырваться из-под влияния своей объективности, стало бы жертвой регресса, будучи обречено на бессильные субъективные порывы, и утонуло бы в пучине эмпирического мира». Насколько глубоки эти мысли Адорно! В одной фразе содержится вся история московского акционизма 90-х!

4. Визуальная ничтожность произведений современного искусства играет и другую важную социальную роль – она защищает в обществе все слабое, неполноценное, инвалидное. Все входы и выходы, туалеты и лестницы, оборудованные сейчас для пользования инвалидами, стали возможны именно благодаря современному искусству. Оно защищает перед лицом преуспевающего общества право Иного на существование. Однако что Гутову права каких-то там инвалидов? Их ведь меньше одной десятой в обществе, а Гутову хочется на «античные» торсы смотреть, восхищаться их «неземной красотой», сливаться в едином порыве с большинством!

5. Зачем Гутов ищет какие-то основания культуры за пределами воспитания и образования? В глубине этого желания лежит малодушная неуверенность в важности искусства, его независимости и самостоятельности. Эта неуверенность небеспочвенна, но именно в данном вопросе необходимо быть бескомпромиссным и стоять до «конца». Любая другая позиция – это типичнейшее ликвидаторство, от которого один шаг до фашизма. Гутов совершенно прав, утверждая: «Не я их (реди-мейды – А.О.) экзаменую «помойкой», а система искусства, все усилия которой направлены, чтобы они туда, откуда их извлекли, свалились как можно позже». Действительно «Фонтан» Дюшана «сам» стремится на «помойку» и требуются значительные усилия, чтобы его сохранить, но это сохранение жизненно необходимо для современного мышления.  Его же «сваливание» станет катастрофой человеческой цивилизации. Но на ее развалинах не возникнет ничего другого кроме «всей прежней мерзости». Эта цивилизация должна быть (и будет) преодолена, но это преодоление ничего общего не имеет к возврату «назад», в варварское состояние бессознательно принимаемых «общих оснований».

6. Относительно Лифшица, реагирующего на произведения современного искусства, очень симптоматична оговорка, которую приводит Гутов: «по мнению знатоков». Эта оговорка очень ярко свидетельствует, что Лифшиц просто не понимал искусства, смотрел на него как обыватель, подлинно не разбираясь ни в классике, ни в авангарде. Искусство понять действительно сложно, но если ты не понимаешь, зачем браться судить его? Гутов говорит нам, что Лифшиц обучался во ВХУТЕМАСе, что он непосредственно, «из первых рук» мог получать знания об авангарде. Но этот факт имеет и обратную сторону. А вдруг Лифшица в этом ВХУТЕМАСе как-то зло высмеяли, отбив до конца жизни какую-либо охоту разбираться в искусстве? Молодого, амбициозного, но поэтому неизбежно неопытного и глупого человека очень легко обидеть.

7. Несколько слов критики Дюшана. А то возникнет ложное впечатление, что я являюсь его «записным» защитником. Безусловно, реди-мейды Дюшана связаны с капиталистическим обществом и являются своего рода капитуляцией перед ним. Жесты Дюшана выражают именно спекулятивный капитализм и в той же мере бесформенны и ничтожны. Но и спекулятивный капитализм является частью человеческой истории, не надо забывать об этом. Дюшановскому «реализму» противостоит искусство, изменяющее мир. Прав здесь Гутов, говоря нам о глыбе мрамора, превращающейся в произведение при воздействии на нее воли и фантазии художника. В этом смысле реди-мейды Дюшана, безусловно, искусство не левое, не марксистское. Но нельзя отказывать ему в существовании только из-за его идеологической неадекватности. И в обществе победившего коммунизма «Фонтану» Дюшана найдется место, вне всякого сомнения.

8. О «проигранном» искусстве. Я думаю, здесь происходит непонимание на уровне терминов. Не бывает неосуществленного «проигранного» искусства, бывают неосуществленные замыслы, проекты (в смысле, например, проекта Просвещения). Искусство же либо есть – оно состоялось, либо его нет. Нет ничего более жалкого, чем средненькое, второстепенное искусство, эрзац-искусство, искусство салона. Оно выполняет важную роль (я уже писал об этом), но само по себе является социальным фактом, а не фактом художественным.   

9. И наконец об Осмоловском, «стремящимся оседлать тенденцию». Это очень непростое дело: увидеть, сформировать, понять. На мой взгляд, это и есть одно из проявлений подлинного профессионализма. И ведь практически никто в России этим не занимается! Что у нас кураторы делают? Они делают свои кураторские «проЭкты», не понимая, что грош цена всем этим усилиям, если они не связаны с историей искусства. История же искусства – это история стилей, тенденций, методологий. Относительно же Гутовского «реалистического проекта», то он, собственно, к настоящему искусству имеет мало отношения. Это скорее проект обучающий, образовательный. Его модель – это модель кружка пытливых студентов, не вполне понимающих, чем они занимаются. Вот Сальников – чем не стареющий «вечный» студент, который концы с концами до сих пор свести не может? В одном флаконе Ленин с Юнгером и Лифшиц с Ньюменом. Или другой персонаж московской убогой художественной сцены: Мизин – стареющий панк, одновременно комичное и трагичное зрелище. Кирилл Челушкин, не знающий, куда податься. Талантливый человек, не понимающий, куда приложить свой талант. И это ли не случайный набор? Кстати Вы заметили, что в российских примитивных интеллектуальных условиях именно оскорбление играет роль единственно эффективного коммуникативного средства. Нечего удивляться процветанию здесь Бренера. В России, чтобы получить хоть какую реакцию, необходимо оскорбить, высмеять. Практически никто не работает по существу, исходя из важности собственного дела. Нарциссизм в России невероятный. Именно поэтому культура в России крайне инертная, медленная, поверхостностная. Чего стоит один Лифшиц, культ которого Гутов пытается здесь основать! Ну неглупый человек, но ведь сколько сил надо потратить, чтобы на оригинальную мысль натолкнуться! Читал я и Ильенкова – это вообще отстой. Чем здесь гордиться? 

Делайте историю искусства! Сторонитесь искусства историй!

Осмоловский

� Мне кажется, что понятием красоты (а не истины) эстетика оперирует?..  – ред.





